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Edilberto Jiménez no es solo un conocido artista retablista ayacuchano, él es
un antropdlogo. Formado en Antropologia en la Universidad Nacional de San
Cristobal de Huamanga, Edilberto ha realizado trabajo antropolégico desde sus
aflos cuando se encargaba del programa de radio y realizaba entrevistas en una
ONG sobre desarrollo agrario en Ayacucho, hasta el recojo de testimonios para
la Comisién de la Verdad. Este libro, conformado por 100 dibujos, muestra a
Jiménez como el etndgrafo quien sale a recorrer el distrito limefio de San Juan de
Lurigancho en donde reside. Lo recorre con ojos criticos, deteniéndose a observar
criticamente y registrar mediante sus dibujos lo que iba viendo en sus caminatas
por Casuarinas, Gran Chimu, Zarate, Las Flores, Mangomarca, Baydvar, Arriba
Peru, 15 de Junio, San Salvador, Jicamarca, Pedregal, entre otros. Viajo también a
Ayacucho y volvié a Chungui en la provincia de La Mar donde afios antes habia
realizado impresionantes dibujos y retablos'.

1. Véase: Jiménez, Edilberto. Chungui. Violencia y trazos de memoria, primera edicién, Lima,
COMISEDH, 2005. Chungui. Violencia y trazos de memoria, Segunda edicién, Lima, IEP, COMISEDH,
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El dibujo es muchas veces una de las primeras etapas en el desarrollo de un retablo,
a veces es un dibujo impreso como el de este libro, otras veces se trata de una
imagen mental, que luego se plasma en una caja de madera y en figuras moldeadas
amano de colay tiza. La observacion es una forma de registro y descripcion, quizas
de la mas importantes en la etnografia. Edilberto trasciende disciplinas. Transita
de la observacion etnografica detenida y cuidadosa, al dibujo como técnica de
registro, y quizas mas adelante, que no sorprenda que estos dibujos pasen a un
cajon de retablos.

Como buen etndgrafo, la observacion es lo que le permite producir conocimiento
desde la descripcién. Ya que a través de esta podemos conocer, recoger a través
del mirar, detenernos a conversar, preguntar y recoger también las voces de las
personas. Eso hace Edilberto en este libro. No son las estadisticas de muertes que
recibimos todos los dias a través de los boletines del Ministerio de Salud. Tampoco
las historias que llegan en los noticieros. Son las historias de desgarramiento de un
tejido social que le permiten a Jiménez, por ejemplo, trazar un paralelismo entre
los afios del conflicto y lo que vivimos durante las semanas de cuarentena mas
dura con toques de queda militarizados, una vigilancia excesiva, detenciones, un
lenguaje de guerra, «ganar en esta batalla» (p. 28).

El primer dibujo captura el momento cuando el entonces presidente Martin
Vizcarra anuncia la cuarentena en la quincena de marzo del 2020 (p.23). La escena
del televisor en la que se observa al presidente acompanado de sus ministros con
banderas del Peru contrasta dramdticamente con la incertidumbre y el temor en
los ojos de la familia que recibe la noticia —la madre cocinando se detiene a mirar
la television, los nifios paran sus juegos, el esposo voltea a mirar—. La pandemia
puede ser el gran acontecimiento que desnuda la precariedad del Estado y las
grietas y hondas desigualdades sociales.

Casi al comienzo de la pandemia, la filésofa estadounidense Judith Butler escribia
sobre el virus que no vemos, que se extiende, contamina, avanza y contagia®. Pero,
sobre todo, ella hacia hincapié en que hubo quienes nunca pudieron guarecerse de
este y tuvieron que mantenerse en la calle trabajando sin condiciones laborales
—el virus volvié también evidentes las relaciones laborales de explotacién que
recae en ciertos grupos y sectores sociales—.

Al mismo tiempo, Jiménez muestra, a través de este libro, una obra personal y
colectiva. Una obra que recurre, como las mismas ollas comunes, a ese esfuerzo

DED, 2009. Jurgen Golte & Ramoén Pajuelo (editores), Universos de Memoria. Aproximacion a los
retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia politica, Lima, IEP, 2012.

2. Véase Judith Butler, «<Human Traces on the Surfaces of the World», ConTactos, 2020. Disponible:
https://contactos.tome.press/human-traces-on-the-surfaces-of-the-world/
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colectivo y solidario que se alza, precisamente, como fuerza de resistencia frente
a la inercia del propio Estado. Este es un libro que tiene también esa dimensiéon
colectiva, ya que con Jiménez dibujan también su hijo, sus sobrinos, sus hermanos
y varios de los que recoge provienen de amistades y de colegas.

El coronavirus «es visibilizado como el monstruoso murciélago, con ojos de
espanto, con dientes degolladores, o como el succionador de sangre. Luego esta
esa cabeza redonda, donde pareciera estar con los clavos hundidos, que solo son
sus coronas». (p. 26). Es un monstruo invisible, que llega por el aire, e hizo que
ante la poca accion del Estado sean las propias comunidades que implementen
sus protocolos y estrategias de cuidado. El otrora puente Kutinachaka que aparece
en el documental del director Sebatian Jallade, Nada queda sino nuestra ternura
(2017), mostrandolo como un lugar de transito de migrantes, quedaba cerrado
para proteger Chungui del virus (p. 87).

Por momentos, también los dibujos de Edilberto cumplen otra funcidn. Quizas
sin proponérselo, pero es algo que el arte también hace, nos permite mediante
el recuerdo conmemorar a quienes no estan. La carta de la madre del médico
ayacuchano Neil Alarcdn, los entierros en cementerios, los costos y castigos por
no tener donde enterrar a tus muertos, la falta de oxigeno, los hospitales llenos de
pacientes... el llagtamagqta de Chungui que canta:

«Oh, habra sido el rico el causante,

qué habra sido el causante,

para que solo los pobres puedan llorar,

para que solo los pobres puedan morir...» (p. 145)

Resistir es una forma precisamente de luchar contra esa tendencia y percepcion
extendida. En el bajo Maraiiéon donde he comenzado a trabajar desde hace dos
aflos, nos contaban que sobrevivir es precisamente enfrentarse a los poderosos.
Alli también, como cuenta Edilberto para Ayacucho, recurrieron a sus hierbas y
plantas para curarse. Edilberto narra la historia de Honorato Sicha Ataupilco de
Vinchos, quien se bafi6 en pichi, la tomd, se durmié y tuvo un suefio con una mujer
que le decia que olia mal y que se iba por apestoso —esa mujer era el coronavirus—
(p-220) y la orina la habia corrido.

Sin perder el sentido del humor, Edilberto nos confronta en aquello que nos hemos
convertido, astronautas en el espacio, las capas de mascarillas, los atuendos que
algunos visten, los protectores faciales... el virus esta también transformandose en
la «enfermedad del miedo».

Edilberto es nuestro cronista contemporaneo. Ya sus retablos recrearon hechos
de violencia tremendos, sucedidos en las décadas de 1980 y 1990. A través de sus
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dibujos y retablos retraté lo que vivieron chunguinos en ese tiempo. Y hoy al mas
puro estilo de Guamdan Poma, escribe una carta a la sociedad y a nuestras mas
grandes autoridades para decir en voz alta con su trazo y su pluma:

«Esto no es un pais,
es una fosa comun con himno nacional» (p. 228).

A los muertos de los 1980 y 1990, se unen estos miles de muertos dejados por
la Covid-19 y el abandono del Estado, que con treinta de afios de crecimiento
econdémico no fue capaz de proveer camas de cuidados intensivos ni oxigeno a
sus ciudadanos. Jiménez permite que sus dibujos hablen sobre estas pérdidas y
retraten la desigualdad de manera descarnada. Este libro se une a sus cldsicos
sobre violencia y memoria, la pandemia se ha convertido en un ciclo de violencia
sin tregua en muchos hogares y quedara como huella indeleble en nosotros. Por
ello, este libro se vuelve de indispensable lectura para no solo para comprender la
pandemia, sino las sucesivas violencias sobre ciudadanos y ciudadanas peruanas.
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