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Edilberto Jiménez no es solo un conocido artista retablista ayacuchano, él es 
un antropólogo. Formado en Antropología en la Universidad Nacional de San 
Cristóbal de Huamanga, Edilberto ha realizado trabajo antropológico desde sus 
años cuando se encargaba del programa de radio y realizaba entrevistas en una 
ONG sobre desarrollo agrario en Ayacucho, hasta el recojo de testimonios para 
la Comisión de la Verdad. Este libro, conformado por 100 dibujos, muestra a 
Jiménez como el etnógrafo quien sale a recorrer el distrito limeño de San Juan de 
Lurigancho en donde reside. Lo recorre con ojos críticos, deteniéndose a observar 
críticamente y registrar mediante sus dibujos lo que iba viendo en sus caminatas 
por Casuarinas, Gran Chimú, Zárate, Las Flores, Mangomarca, Bayóvar, Arriba 
Perú, 15 de Junio, San Salvador, Jicamarca, Pedregal, entre otros. Viajó también a 
Ayacucho y volvió a Chungui en la provincia de La Mar donde años antes había 
realizado impresionantes dibujos y retablos1. 

1. Véase: Jiménez, Edilberto. Chungui. Violencia y trazos de memoria, primera edición, Lima,
COMISEDH, 2005. Chungui. Violencia y trazos de memoria, Segunda edición, Lima, IEP, COMISEDH, 
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El dibujo es muchas veces una de las primeras etapas en el desarrollo de un retablo, 
a veces es un dibujo impreso como el de este libro, otras veces se trata de una 
imagen mental, que luego se plasma en una caja de madera y en figuras moldeadas 
a mano de cola y tiza. La observación es una forma de registro y descripción, quizás 
de la más importantes en la etnografía. Edilberto trasciende disciplinas. Transita 
de la observación etnográfica detenida y cuidadosa, al dibujo como técnica de 
registro, y quizás más adelante, que no sorprenda que estos dibujos pasen a un 
cajón de retablos.

Como buen etnógrafo, la observación es lo que le permite producir conocimiento 
desde la descripción. Ya que a través de esta podemos conocer, recoger a través 
del mirar, detenernos a conversar, preguntar y recoger también las voces de las 
personas. Eso hace Edilberto en este libro. No son las estadísticas de muertes que 
recibimos todos los días a través de los boletines del Ministerio de Salud. Tampoco 
las historias que llegan en los noticieros. Son las historias de desgarramiento de un 
tejido social que le permiten a Jiménez, por ejemplo, trazar un paralelismo entre 
los años del conflicto y lo que vivimos durante las semanas de cuarentena más 
dura con toques de queda militarizados, una vigilancia excesiva, detenciones, un 
lenguaje de guerra, «ganar en esta batalla» (p. 28).

El primer dibujo captura el momento cuando el entonces presidente Martín 
Vizcarra anuncia la cuarentena en la quincena de marzo del 2020 (p.23). La escena 
del televisor en la que se observa al presidente acompañado de sus ministros con 
banderas del Perú contrasta dramáticamente con la incertidumbre y el temor en 
los ojos de la familia que recibe la noticia —la madre cocinando se detiene a mirar 
la televisión, los niños paran sus juegos, el esposo voltea a mirar—. La pandemia 
puede ser el gran acontecimiento que desnuda la precariedad del Estado y las 
grietas y hondas desigualdades sociales. 

Casi al comienzo de la pandemia, la filósofa estadounidense Judith Butler escribía 
sobre el virus que no vemos, que se extiende, contamina, avanza y contagia2. Pero, 
sobre todo, ella hacía hincapié en que hubo quienes nunca pudieron guarecerse de 
este y tuvieron que mantenerse en la calle trabajando sin condiciones laborales 
—el virus volvió también evidentes las relaciones laborales de explotación que 
recae en ciertos grupos y sectores sociales—. 

Al mismo tiempo, Jiménez muestra, a través de este libro, una obra personal y 
colectiva. Una obra que recurre, como las mismas ollas comunes, a ese esfuerzo 

DED, 2009. Jurgen Golte & Ramón Pajuelo (editores), Universos de Memoria. Aproximación a los 
retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia política, Lima, IEP, 2012. 

2. Véase Judith Butler, «Human Traces on the Surfaces of the World», ConTactos, 2020. Disponible:
https://contactos.tome.press/human-traces-on-the-surfaces-of-the-world/

https://contactos.tome.press/human-traces-on-the-surfaces-of-the-world/
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colectivo y solidario que se alza, precisamente, como fuerza de resistencia frente 
a la inercia del propio Estado. Este es un libro que tiene también esa dimensión 
colectiva, ya que con Jiménez dibujan también su hijo, sus sobrinos, sus hermanos 
y varios de los que recoge provienen de amistades y de colegas.

El coronavirus «es visibilizado como el monstruoso murciélago, con ojos de 
espanto, con dientes degolladores, o como el succionador de sangre. Luego está 
esa cabeza redonda, donde pareciera estar con los clavos hundidos, que solo son 
sus coronas». (p. 26). Es un monstruo invisible, que llega por el aire, e hizo que 
ante la poca acción del Estado sean las propias comunidades que implementen 
sus protocolos y estrategias de cuidado. El otrora puente Kutinachaka que aparece 
en el documental del director Sebatian Jallade, Nada queda sino nuestra ternura 
(2017), mostrándolo como un lugar de tránsito de migrantes, quedaba cerrado 
para proteger Chungui del virus (p. 87).

Por momentos, también los dibujos de Edilberto cumplen otra función. Quizás 
sin proponérselo, pero es algo que el arte también hace, nos permite mediante 
el recuerdo conmemorar a quienes no están. La carta de la madre del médico 
ayacuchano Neil Alarcón, los entierros en cementerios, los costos y castigos por 
no tener donde enterrar a tus muertos, la falta de oxígeno, los hospitales llenos de 
pacientes… el llaqtamaqta de Chungui que canta:

«Oh, habrá sido el rico el causante,
qué habrá sido el causante,
para que solo los pobres puedan llorar,
para que solo los pobres puedan morir…» (p. 145)

Resistir es una forma precisamente de luchar contra esa tendencia y percepción 
extendida. En el bajo Marañón donde he comenzado a trabajar desde hace dos 
años, nos contaban que sobrevivir es precisamente enfrentarse a los poderosos. 
Allí también, como cuenta Edilberto para Ayacucho, recurrieron a sus hierbas y 
plantas para curarse. Edilberto narra la historia de Honorato Sicha Ataupilco de 
Vinchos, quien se bañó en pichi, la tomó, se durmió y tuvo un sueño con una mujer 
que le decía que olía mal y que se iba por apestoso —esa mujer era el coronavirus— 
(p.220) y la orina la había corrido. 

Sin perder el sentido del humor, Edilberto nos confronta en aquello que nos hemos 
convertido, astronautas en el espacio, las capas de mascarillas, los atuendos que 
algunos visten, los protectores faciales… el virus está también transformándose en 
la «enfermedad del miedo». 

Edilberto es nuestro cronista contemporáneo. Ya sus retablos recrearon hechos 
de violencia tremendos, sucedidos en las décadas de 1980 y 1990. A través de sus 
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dibujos y retablos retrató lo que vivieron chunguinos en ese tiempo. Y hoy al más 
puro estilo de Guamán Poma, escribe una carta a la sociedad y a nuestras más 
grandes autoridades para decir en voz alta con su trazo y su pluma: 

«Esto no es un país,
es una fosa común con himno nacional» (p. 228).

A los muertos de los 1980 y 1990, se unen estos miles de muertos dejados por 
la Covid-19 y el abandono del Estado, que con treinta de años de crecimiento 
económico no fue capaz de proveer camas de cuidados intensivos ni oxígeno a 
sus ciudadanos. Jiménez permite que sus dibujos hablen sobre estas pérdidas y 
retraten la desigualdad de manera descarnada. Este libro se une a sus clásicos 
sobre violencia y memoria, la pandemia se ha convertido en un ciclo de violencia 
sin tregua en muchos hogares y quedará como huella indeleble en nosotros. Por 
ello, este libro se vuelve de indispensable lectura para no solo para comprender la 
pandemia, sino las sucesivas violencias sobre ciudadanos y ciudadanas peruanas. 


