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El gobierno de Juan Velasco (1968-1975) es normalmente distinguido por su
discurso humanista y populista de las experiencias dictatoriales, donde la doctrina
de seguridad nacional se materializd en una politica represiva de persecucion a
la izquierda. Este articulo trata de estudiar las luchas politicas concretas que tuvo
que enfrentar el gobierno y la represion que despleg6 para aplastar la disidencia,
especialmente de la «ultraizquierda». El objetivo de este articulo es presentar tres
casos de represion: Huanta, Pamplona y Cobriza a través de las actas del consejo
de ministros y las publicaciones Oiga y Caretas; asimismo, analizar el proceso de
toma de decisiones y justificacion de la violencia estatal. Esta revision mostrara
que el gobierno no tenia una idea unitaria sobre el uso de la represion, ya que la
violencia durante esta época siguioé un patrén de larga duracion vy, en ese sentido,
finalmente la represion se impuso como habito y marco la conflictiva relacion
entre el sindicalismo magisterial y minero con el gobierno militar de Velasco.

Palabras clave: doctrina de seguridad nacional, gobierno militar Pert, violencia
estatal, sindicalismo, movimiento estudiantil.
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HUANTA, PAMPLONA, AND COBRIZA: THREE CASES OF REPRESSION DURING
THE MILITARY GOVERNMENT OF VELASCO ALVARADO (1968-1971)

Abstract

The government of Juan Velasco (1968-1975) is normally differentiated by its
humanistand populist discourse among dictatorial experiences, where the doctrine
of national security materialized in a repressive policy of persecution of the left.
This article tries to study the concrete political struggles that the government had
to face and the repression that it deployed to crush dissent, especially from the «far
left». The objective of this article is to present three cases of repression: Huanta,
Pamplona and Cobriza through the minutes of the council of ministers and the
publications Oiga and Caretas; also, it analyzes the decision-making process and
justification of state violence. This review will show that the government did not
have a unitary idea about the use of repression, since the violence during this
period followed a long-term pattern and, in this sense, repression finally prevailed
as a habit and marked the conflictive relationship between teachers’ and miners’
unionism with the military government of Velasco.

Keywords: national security doctrine, Peru military government, state violence,
trade unionism, student movement.

HUANTA, PAMPLONA E COBRIZA: TRES CASOS DE REPRESSAO DURANTE O
GOVERNO MILITAR DE VELASCO ALVARADO (1968-1971)

Resumo

O governo de Juan Velasco (1968-1975) distingue-se normalmente por seu
discurso humanista e populista das experiéncias ditatoriais, nas quais a doutrina
da seguranca nacional se materializou em uma politica repressiva de perseguicdo
a esquerda. Este artigo tenta estudar as lutas politicas concretas que o governo
teve que enfrentar e a repressio que implantou para esmagar a dissidéncia,
especialmente da “ultra-esquerda”. O objetivo deste artigo é apresentar trés casos de
repressao: Huanta, Pamplona e Cobriza através das atas do Conselho de Ministros
e das publicagoes Oiga e Caretas, e analisar o processo decisorio e a justificativa
da violéncia estatal. Esta revisdo mostrard que o governo ndo tinha uma idéia
unificada sobre o uso da repressao, ja que a violéncia durante este periodo seguiu
um padrao duradouro e, neste sentido, a repressao finalmente se tornou um habito
e marcou a relagdo conflituosa entre os sindicatos de professores e de mineiros e o
governo militar de Velasco.

Palavras-chave: doutrina de seguranca nacional, governo militar peruano, violéncia
estatal, sindicalismo, movimento estudantil.
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Introduccion

El presente articulo es una aproximacion al problema de la represion en el gobierno
de Juan Velasco (1968-1975). Estudiar tres casos de violencia estatal: Huanta,
Pamplona y Cobriza, en el marco de la revolucion militar, ofrecerd elementos para
discutir como los procesos de cambio politico se enfrentan a estructuras de larga
duraciéon que le dan forma y soporte a la violencia estatal: el acceso desigual a la
justicia, la inclinacion de la burocracia policial-militar a la represion y el andamiaje
mental que legitima el uso de la fuerza estatal en contextos de conflictividad social.
(Esparza, 2009; Lvovich, 2020; Grandin y Joseph, 2010; Méndez, 2021) El objetivo
del texto es dar cuenta de la tension entre el discurso reivindicativo del gobierno y
su forma represiva de lidiar con la disidencia popular. Este es un tema muy amplio
que no se podria agotar en un articulo de estas caracteristicas. La identificacién
del gobierno como revolucionario y la centralidad del estudio de las reformas en
la historiografia han conducido a que se conozca poco sobre algunos hechos clave
de represion estatal, los cuales desdibujan la lectura apologética del velasquismo.
Entre ellos tenemos la represion a los estudiantes y campesinos en Huanta en 1969,
la represion luego de la invasion de Pamplona en 1971 y la masacre de Cobriza a
fines de ese mismo aflo. Por cuestiones de espacio y tiempo se dejan de lado aqui
las deportaciones, la censura de la prensa, los juicios a los funcionarios del régimen
belaundista, PPK entre ellos, el uso de la prision militar contra opositores como
Horacio Zeballos o el debate sobre el acceso a la justicia en medio de la revolucion.
Un estudio sobre el papel de la represidon en la lucha politica y la identidad del
gobierno militar peruano que considere todos estos aspectos seria un proyecto
ambicioso, pero necesario, especialmente considerando la derechizacién del
gobierno y el papel de la policia y la derecha militar en su caida (Zapata, 2018).

El gobierno se enfrentd a tres casos, Huanta, Pamplona y Cobriza, donde hubo
un desborde popular del programa de reformas oficial y en los tres casos utilizé la
fuerza letal del estado para dirimir el conflicto. El lector encontrara a continuacién
una reconstruccion de estos tres casos emblematicos de represidon sobre la base
de la revision de los semanarios Oiga y Caretas y de los borradores de las Actas
del Consejo de Ministros. En una primera seccion se discuten las versiones de
la doctrina de seguridad nacional que albergaba el gobierno de Velasco; en la
segunda seccion, se analiza la represién en Huanta; en la tercera seccion, se aborda
la represion en Pamplona y la caida del ministro del Interior, Artola. Finalmente,
se estudia la masacre de Cobriza y la figura de Ritcher Prada.

Mas alla de la reconstruccion y la sintesis sobre estos hechos, la intencién de este
articulo es percibir las continuidades y las tensiones entre el discurso populista
del gobierno y el patron de violencia estatal frente a la disidencia que se extiende
antes y después del periodo de Velasco. La hipétesis que guia este trabajo es que las
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decisiones sobre represion no estuvieron al centro de la discusion politica al interior
del gobierno, en el Consejo de Ministros, porque se aceptd una aproximacion
tecnocratica a la misma. Fue entonces potestad del ministro del Interior y no
del presidente, decidir el uso de la fuerza estatal. Veremos que, al contrario de la
imagen de Velasco como un lider absoluto del proceso, en el caso de la represion
hay tensidn entre lo que el presidente declaraba y lo que las fuerzas represivas
hacian.

Doctrina de seguridad nacional y represion en el caso peruano

La historiografia de la Guerra Fria en América Latina ha superado ampliamente la
viejalecturadelasdictaduraslatinoamericanascomosimples peonesde Washington.
Las «rupturas externas» del periodo, es decir los procesos internacionales como la
conformacion de la doctrina de seguridad nacional, deben ser considerados a la
luz de las «rupturas internas», es decir la historia de las luchas politicas alrededor
del agotamiento del sistema politico y econémico en América Latina (Casals, 2020;
Pettina, 2018). En el caso peruano, el sistema de partidos hacia fines de la década
de 1960 era muy débil y poco representativo, ademas la escena politica seguia
controlada por una élite que combinaba liberalismo econémico con revanchismo'y
autoritarismo politico. El resultado era un pais subdesarrollado, un estado incapaz
de liderar cualquier reforma y unos actores politicos tradicionales desprestigiados.
El golpe de Velasco se produjo por una combinacion de este escenario politico y
la maduracién dentro del ejército de un grupo de oficiales que se sentia no solo
capaz, sino compelido a realizar la «tarea historica» de desarrollar al pais (Zapata,
2021).

Detras de ese mandato de la historia, habia una preocupacion por la seguridad
de la patria entre los militares devenidos en revolucionarios. La difusiéon de las
doctrinas de seguridad nacional es clave en la idea de que es urgente tomar el
poder, pero de ninguna manera se traté de una asimilacidn mecanica de lecciones
imperialistas ni un plan digitado desde afuera en el que los peruanos no tenian
agencia. En cambio, fue un proceso complejo de transformacion del ejército al
calor de las ideas de los sesenta globales, la critica a la modernizacion capitalista
como horizonte y el surgimiento de una cultura disidente y de ruptura (Zolov,
2014). La presencia de ideas como la teologia de la liberacion, la lectura cepalista
de la economia latinoamericana y la lectura critica de la historia, le dieron un
cariz renovado a la formacion intelectual de los militares peruanos durante los
afos de 1960 (Krujit, 2008). No obstante, es complicado sostener que estas ideas
correspondan a laidentidad del gobierno. En cambio, el gobierno puede describirse
a partir de lo que Lisa North llamo6 un «consenso militar basico» que no tenia
demasiado de radical o socialista, sino que estaba basado en el desprecio a los
civiles, la unidad de las fuerzas armadas por sobre todas las cosas y la necesidad
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de cierto nivel de reforma econdémica y social que evite el caos social (North en
Sanchez, 2002). Este consenso y el liderazgo de Velasco fueron las condiciones de
posibilidad para un gobierno con personajes tan disimiles entre si, como veremos
a continuacion.

Es posible considerar a dos militares ministros del gobierno de Velasco como tipos
ideales de las posiciones ideoldgicas dentro de las Fuerzas Armadas peruanas, sin
desestimar la necesidad de estudios a profundidad del camino retdrico, juridico
y burocratico de la represion en el Peru. El primero es Edgardo Mercado Jarrin,
graduado de la escuela de oficiales en 1940, fue canciller del gobierno de Juan
Velasco de 1968 a 1973 y primer ministro entre 1973 y 1974. Fue también uno
de los que planificé en secreto el golpe del 3 de octubre de 1968, por lo que era
del circulo de confianza de Velasco (Mercado en Tello, 1983). Mercado Jarrrin se
gradud del posgrado militar en el Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) en
1963, una época donde la instruccion estaba marcada por una lectura desarrollista
de la economia, la teologia de la liberacion y una lectura desde la critica de la
historia peruana (Toche, 2008; Rodriguez, 1983). Mercado fue luego profesor
del CAEM vy director de inteligencia de la Escuela Mayor del Ejército, desde
donde se posicioné como un intelectual militar critico. Especializado en temas
de geopolitica y desarrollo. El general peruano «concibi6 un cruce o hibridacién
entre tercermundismo, no alineamiento, desarrollo y seguridad nacional»
(Alburquerque, 2017). Su visién de seguridad estaba centrada en el desarrollo
socioecondmico y en el bienestar mas que en el anticomunismo y la represion. Un
ejemplo de esto es su lectura sobre el peligro del comunismo:

LasFuerzas Armadas del hemisferio tienen plena conciencia del peligro comunista
y no tolerardn su implantacion en el Continente. Pero el anticomunismo de la
Fuerza Armada no seria suficiente para garantizar y preservar nuestra libertad
si la politica de los Estados no esta encaminada al desarrollo econémico, sin
privilegios de grupo, y al cambio estructural que haga una efectiva justicia social
que permita eliminar las contradicciones existentes. (Mercado en Rodriguez1983,
p. 201)

El segundo es el general Armando Artola, ministro del Interior de 1968 a 1971.
Artola también fue graduado de la escuela de oficiales en 1940. Fue ministro
de Trabajo del régimen militar de Manuel Odria (1948-1956), un dictador que
persiguid al aprismo y al comunismo y que instaurd practicas de violencia contra
enemigos politicos, sobre todo a manos de los agentes del infame ministro del
Interior, Alejandro Esparza Zafartu. Otros ministros del régimen de Velasco,
como el Primer Ministro, Ernesto Montagne, o Mercado Jarrin, no participaron
del golpe militar de 1948 y se opusieron a Odria. Artola tuvo una experiencia
clave como jefe de inteligencia del Ejército cuando surgio el foco guerrillero del
Ejército de Liberacion Nacional y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria a
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mediados de la década de 1960. Su experiencia estd recogida en el libro titulado
Subversion, publicado en 1976, alli muestra un anticomunismo de corte macartista
donde asocia a toda la izquierda como parte de una conspiracion violenta contra
la civilizacién occidental. El libro acusa al gobierno de Velasco de haber sido
infiltrado por comunistas y haber pervertido la honorable misién «nacionalista,
humanista y cristiana» que tenia en sus inicios. Extrae una llamativa leccién sobre
la experiencia contrainsurgente que merece ser reproducida en su totalidad:

Una de las ensenianzas mas valiosas de la campana anti-subversiva fue la decisién
de abandonar en ciertas situaciones, algunos escripulos de nuestra civilizacion
occidental y cristiana para hacer frente a quienes no los tenian, porque cuando se
lucha empleando métodos o consideraciones obsoletas contra un adversario que
ha sido especialmente entrenado para tener muy en cuenta lo que se considera
una debilidad burguesa, se pierde antemano (Artola, 1976, p. 185).

Esta vision represiva contrasta con la lectura desarrollista de Mercado Jarrin y se
ubica mas bien en las antipodas de la retérica nacionalista y humanista del CAEM
hasta antes de 1964. No obstante, no era un caso aislado dentro del Ejército. Entre
1964 y 1966 el CAEM fue dirigido por un militar proamericano y anticomunista,
como el general José Giral, lo que indica que las posiciones progresistas no
dominaban todo el ejército peruano y que durante la época de Belaunde se buscéd
despolitizar el posgrado militar. Giral, como Artola, consideraba que la subversion
no tenfa nada que ver con la pobreza, sino con una agresiéon comunista externa
«del bloque soviético» y que habia que combatirla a sangre y fuego (Giral en
Rodriguez, 1983).

Estas dos posiciones, aparentemente contradictorias sobre la seguridad nacional,
coexisten en el seno del gobierno gracias al liderazgo que tenia Velasco sobre sus
camaradas de armas. Velasco, que no fue formado en el CAEM y que desconfiaba
de politicos e intelectuales, no estaba interesado en producir una linea politica que
unifique y liquide las diferencias, sino en colocarse a la cabeza de un régimen que
contente a las diversas facciones de las Fuerzas Armadas y haga viable un gobierno
eficiente que logre las reformas prometidas. De ahi que su estilo de gobernar haya
sido descrito como uno de «feudalizacion del poder» en el que se delegaba un
poder casi absoluto a los ministros y encargados sectoriales (Krujit, 2008). Velasco
fue un militar que siempre rehuyo¢ a la politica y a la aparicién publica, a pesar de
que se elevo como una figura carismatica, no era realmente un lider hacia afuera,
sino hacia adentro de las Fuerzas Armadas. De ahi que su prioridad, antes que
mantener una linea coherente en lo politico-retorico, era mantener la unidad de
la corporacion militar. La represion estatal en los casos estudiados a continuacion
tendra que ver con esta dindmica de pragmatismo y segmentacion en la toma de
decisiones.
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En una sesion del Consejo de Ministros, en mayo de 1969, le preguntaron a Artola
por la situacion de la seguridad nacional, respondio: «el problema principal es que
el gobierno esta plagado de comunistas».! La figura de Artola empezara a surgir
como el impulsor de una lectura anticomunista de la situacion politica y de una
intensificaciéon de la represion ante la disidencia. Los siguientes meses estaran
marcados por enfrentamientos con estudiantes en Lima y Ayacucho, alrededor
de la Ley Universitaria que queria sacar adelante el gobierno y que afectaba la
participacion estudiantil y la gratuidad de la ensefianza. Esto fue suficiente para
desatar las primeras grandes movilizaciones populares contra el gobierno de
Velasco.

De la Catdlica a Huanta, represion estudiantil en 1969

El gobierno militar se enfrenté a un gran problema: la demanda de educacién
crecié mas rapido que la oferta estatal y privada. Al mismo tiempo, la situacion
econdémica heredada del gobierno de Belainde era muy desfavorable: déficit
fiscal del 4 % en 1967, plazos de pago de la deuda externa a punto de vencer y
bloqueo de créditos blandos para financiar gasto publico. En pocas palabras, no
habia dinero para el aumento del gasto publico que implicaban cumplir con las
promesas de la revolucion (Ugarteche, 2019). Esto configurd un escenario donde
el gobierno era presionado por sectores sociales organizados, como estudiantes
y maestros, para aumentar el gasto publico al mismo tiempo que los estudios del
Ministerio de Economia que exigian la contraccidn fiscal. Entonces, la respuesta
de la revolucidn militar fue congelar los aumentos de sueldos a maestros, detener
la creacion de nuevas universidades y parar los aumentos de gasto. El gobierno
busco nuevas formas de financiar el sector Educacion como fue el Articulo 1
del D. S. 006 de mayo de 1969, mediante el cual se obligaba a los alumnos que
reprobaban un curso y lo querian volver a llevar, a pagar la suma de 100 soles, lo
que anulaba de facto la gratuidad de la ensefianza. En ese mismo mes, ademas, el
gobierno buscé suprimir la autonomia universitaria y despolitizar la educacion
superior. Las universidades, especialmente en el caso peruano donde no existian
partidos que canalicen efectivamente las demandas de las organizaciones sociales
y las clases populares, se convirtieron, desde inicios del XX, en un espacio de
lucha antioligarquica y de vanguardia politica. En 1961, gracias a la lucha de los
estudiantes y en el proceso de apertura luego de la dictadura de Manuel Odria,
se aprobd el establecimiento del co-gobierno estudiantil en las universidades.
Esto agudizd el proceso de politizaciéon del estudiando y desaté una competencia
entre el aprismo, el maoismo (Bandera Roja y luego Patria Roja), el troskismo
(MIR y luego Vanguardia Revolucionaria) y una diversidad de grupos politicos
por el poder en las universidades (Lynch, 2021). Los militares aborrecian esta

1, Borrador del Acta del Consejo de Ministros (BACM en adelante), 01-05-69
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situacidn, ya que veian estos nucleos de estudiantes radicales como un peligro
para la seguridad nacional, como lo sefiala Artola constantemente en el Consejo
de Ministros. La reciente aparicion de esta fuente nos da acceso a los procesos de
toma de decisidn, alrededor de la represion y a los efectos que causé en el equilibrio
politico al interior del gobierno?.

En febrero de 1969, el ministro Artola informé que la inteligencia habia detectado
la conformacién de un frente estudiantil a favor de la gratuidad de la ensefianza y
el libre acceso a las universidades. Dice que en universidades de todo el pais hay
comunistas preparando acciones y que la policia les sigue los pasos.’ A inicios de
junio de 1969, en el consejo se tomo otra decisién que generd rechazo entre los
estudiantes. El Ministerio de Educacion, en un intento de controlar la politizacion,
decidié que los miembros del consejo estudiantil solo podian ser representantes
del quinto estudiantil, es decir entre los mejores alumnos, lo que iba contra la idea
del co-gobierno y la democracia universitaria®. En la Universidad Cato¢lica, una
institucion privada de clase media-alta, protestaban hombro a hombro apristas,
comunistas y liberales contra la nueva legislacidon universitaria. En el local de Letras
de dicha universidad, en el centro de Lima, protestaban estudiantes y autoridades
contra el gobierno. El dia 11 hubo escaramuzas e intimidacién de la policia, pero
el dia 12, la universidad cerrd sus puertas para evitar que entre la Guardia Civil.
La respuesta, segin la version de la PUCP, fue desmedida y sin que mediara
provocacion: un carro antidisturbios rompid la puerta, ingresaron decenas de
tropas lideradas por oficiales de alto grado, se dispararon gases lacrimogenos y
liquidos abrasivos, se utilizaron varas eléctricas y regulares y se detuvo a estudiantes
y profesores. Incluso el rector, Felipe McGregor, y el reputado lingiiista, Luis Jaime
Cisneros, se vieron afectados por la violencia policial’.

En la sesion del Consejo de Ministros del 17 de junio de 1969, el general Velasco
intervino para explicar que la revolucion debia ser hecha con los estudiantes,
por lo que invitaria al rector McGregor y a una comisién de cinco estudiantes
para que asistan al Consejo de Ministros y se calmen las tensiones. La actitud de
Velasco contrasta con el violento ataque ordenado por el ministro Artola unos dias
antes. La situacion, sin embargo, ya se habia desbordado y la represién policial
gener6 una respuesta organizada y violenta de los estudiantes de la Universidad
Nacional Mayor San Marcos, Universidad Nacional Agraria y la Universidad

Las Actas son accesibles a través de este enlace https://sisbib.unmsm.edu.pe/repositorio ACM/
BACM, 15-02-69
BACM, 03-06-69

«Irrupcion policial al antiguo local de la Facultad de Letras en la PUCP» del 13-06-69 y «El Programa
Académico de Derecho de la PUCP condena las acciones violentas de la Guardia Civil» del 16-06-69.
Accesibles en el repositorio institucional virtual de la PUCP. https://repositorio.pucp.edu.pe/index/
handle/123456789/70501
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Nacional Federico Villareal, situacién que dejé un saldo de mas de 100 detenidos y
varios estudiantes heridos de gravedad®. Se utilizaron bombas de paquete, es decir
vomitivas, lacrimdgenas e irritantes, a la vez.

Caretas, 13-06-69. Felipe McGregor y Luis Jaime Cisneros contra la Guadia Civil

La amplia informacién sobre los choques estudiantiles en Lima, en los semanarios
Oiga y Caretas, contrasta con el absoluto silencio respecto a lo que ocurria en
Ayacucho, donde un frente conformado por padres de familia, estudiantes
secundarios, estudiantes universitarios, maoistas y campesinos rurales se reunia
para pedir la derogatoria del Decreto 006. Es interesante notar que mientras en
Lima la protesta es sobre todo por la libertad, la autonomia y contra el militarismo,
la reivindicacion de los ayacuchanos es la derogacion total del decreto y el regreso
a la gratuidad plena de la educacion publica.

Un elemento clave en esta historia es la Universidad San Cristobal de Huamanga,
ya que era la inica de la region y recibia un buen niimero de hijos de campesinos
y trabajadores que veian la educacién superior como uno de los pocos espacios
de ascenso social en el pais. Esta universidad fue reabierta en 1959, después de
un largo periodo de abandono, y se convirtié rdpidamente en un nucleo de ideas
radicales que se conectaban, via los estudiantes, con el tejido social de toda la regién

6. Oiga, 20-06-69
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de Ayacucho. De ahi que esta protesta no fue solo una accién de grupos radicales
estudiantiles, sino de una red donde se mezclaban organizaciones campesinas,
organizaciones politicas de ultraizquierda, organizaciones estudiantiles y redes de
padres de familia. En ese ambiente se conform¢ el Frente Unico de Estudiantes de
Huanta (FUEH), que fue la principal plataforma politica en esalucha. En este frente,
aunque habia gente de todas las corrientes, el peso de los maoistas del Frente de
Estudiantes Revolucionarias (FER) era evidente, por lo que terminé tomando una
posicién intransigente: huelga o derogatoria total del decreto. Entre el primero y
el 20 de junio, aproximadamente, se sucedieron expulsiones de alumnos, tomas de
locales y pequeiios choques entre estudiantes y la policia ayacuchana que fueron
empeorando el problema, generando resentimiento y un animo de lucha callejera
dificil de apagar (Escamilla, 2019; Degregori, 2014). La situacién solo reforzaba
la idea de un estado centralista que olvidaba a las provincias y solo aparecia para
reprimir. Al mismo tiempo, los ministros en Lima pedian seguir «estudiando» las
implicancias econdmicas y sociales del Decreto 006’.

La situacion, sin embargo, no daba para analisis ni estudios, ya era muy tarde.
Uno de los detonantes del estallido social fue la herida de bala a Mariano
Maccerhua, un joven estudiante huamanguino. El 20 de junio, los estudiantes
respondieron con protestas en el centro de Huanta; sin embargo, fueron cercados
en el Mercado Central y asfixiados con bombas lacrimdgenas. Se traté6 de un
acto de escarmiento y violencia, ya que los estudiantes protestaban en forma de
pasacalle, acompanados de padres de familia y campesinos. Ese dia fue el punto de
quiebre y los choques se extendieron hasta la madrugada. Al dia siguiente, el 21 de
junio, se desplegaron agentes de la Policia de Investigaciones del Peru en Huanta
y Huamanga, deteniendo a decenas de personas acusadas de agitadores. Uno de
esos detenidos fue Abimael Guzman Reynoso, profesor de filosofia y dirigente
de Bandera Roja. Guzman fue el conductor de Sendero Luminoso, organizacién
subversiva terrorista que declaré una guerra contra el estado entre 1980 y 2000.
Bandera Roja, sin dudas, estaba detrds del movimiento en Huanta y la idea de que
estaban enfrentando a un gobierno «fascista», como calificaron ellos a Velasco,
alimentaba su radicalismo (Dorais, 2011). Un informe desde Ayacucho sefala la
cifra de 37 detenidos que fueron conducidos a Lima, al penal de El Sexto, donde
fueron agredidos y maltratados®.

El22dejunio, Huantaamanecié rodeadadelos Sinchis,unaunidad contrasubversiva
de la policia, formada especificamente para combatir a las guerrillas de 1965. Su
actuacion fue implacable ante una movilizacion social que se tornaba cada vez mas
violenta. Para el mediodia, la situacidn se habia desbordado, reventaban bombas

7. BACM, 17-06-69. Es importante notar el contrapunto entre la velocidad de los eventos en el terreno
y la parsimonia de los espacios burocraticos de toma de decision como el Consejo de Ministros.
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molotov en las calles, los manifestantes habian tomado una comisaria y buscaban
atrincherarse en la plaza de armas. Aproximadamente, 200 Sinchis entraron a la
plaza y empezaron a disparar contra la movilizacidon. La diferencia en poder de
fuego era notable, un testigo recuerda, entre lagrimas: «pero con una huaraca,
con una honda, contra una metralleta... no se podia, pues...» (Mucha, 2019). Los
manifestantes se desbandaron, pero hubo una intensa persecucion por las calles
de la ciudad. A las seis de la tarde ya todo estaba consumado, la ciudad estaba
bajo Ley Marcial y los manifestantes que no habian sido alcanzados por las balas
o capturados llamaban a la resistencia en vano. La ciudad fue militarizada, al igual
que la vecina Huamanga, y sobrevolaron aviones de guerra los siguientes dias.
En esos dias circularon denuncias de desaparecidos, lanzados al rio o colocados
en camiones de basura, a fin de evitar responsabilidades para los Sinchis. La cifra
oficial de 14 muertos debe ser contrastada con estas versiones (Escamilla, 2019).
El gobierno reaccion6 acusando que la movilizacién era un boicot contra la Ley
de Reforma Agraria que se iba a dar el 24 de junio y sefialé que los campesinos
que protestaban en Huanta habian sido «utilizados» por la derecha y unos cuantos
extremistas. Un periodista ayacuchano, corresponsal de Oiga, decia que la revuelta
habia sido orquestaba por unos cuantos «aventureros chinos», la derecha y la CIA.
Mientras que otro corresponsal limefo llamaba a lo ocurrido «agitacion pigmea»,
la cual buscaba detener la obra de la revolucién y la Reforma Agraria’®.

En la sesion del Consejo de Ministros, posterior a la represion en Huanta, Velasco
se mostré muy preocupado. Ordend que se envie una comision de militares para
investigar qué pasé y pidid que se estudie una nueva Ley de Seguridad Interna.
Velasco temia que lo de Huanta pueda contagiarse a otras regiones. Le pidio a
Artola su version de los hechos, quien sostuvo que la policia solo acttio en defensa
propia y que los campesinos estaban armados con dinamita, armas automaticas
y estaban acompanados de al menos 25 agitadores profesionales, enviados desde
Lima. Velasco ordend en esa sesién que se derogue del Decreto 006 y que se
reinstituya la gratuidad de la ensefianza'®.

Tanto el caso de la PUCP como el de Huanta parecen sefialar un primer patrén
en la represidn estatal en estos afios. Velasco no orden¢ la represion directamente,
sino que actuo ex-post para contener los dafos. Otro elemento que surge de la
comparacion de ambos hechos es la diferencia en el grado de represion. En la
PUCP, la represion fue bastante desmesurada y violenta, pero no llegé al grado de
uso de armas letales como en Huanta. Pertenecer a un espacio de élite como esa
universidad no salvo a los estudiantes y autoridades de la represidn estatal, pero

9. Idem. Oiga recoge también una carta de un lector ayacuchano donde denuncia que si hay desapare-
cidos, que hay torturas y una represiéon militarizada en Huanta. En general, Oiga critica las moviliza-
ciones contra el gobierno, pero también tiene espacios por donde se cuelan otras voces.

10. BACM, 23-06-69
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probablemente si de un ensaflamiento mayor. En cambio, en Huanta las autoridades
percibian mayor grado de violencia de parte de los manifestantes y un riesgo de
que la protesta se extienda hacia las masas campesinas de la regiéon. Ayacucho
ya habia sido identificado por Artola como un posible foco de guerrillas, debido
a la presencia del MIR, pero también porque el movimiento magisterial podria
radicalizarse por la presencia de los maoistas''. El ministro del interior parece estar
convencido de que es “«evidente la existencia de un plan organizado para oponer a
la accion del Gobierno Revolucionario, utilizando a los estudiantes y a los obreros,
corriendo dicha accion a cargo del APRA»'2. No es seguro si Artola exagerd ante el
Consejo de Ministros la importancia de las amenazas o si realmente percibia estar
ante un complot liderado por el APRA o una inminente guerrilla en Ayacucho. Lo
cierto es que ese diagndstico fue el origen de la orden y luego la justificacién para
la intervencién de los Sinchis en Huanta en 1969.

Como se vera en la siguiente seccidn, la represion no era una decision del gobierno
«como tal», es decir, no respondia a un plan politico conciliado entre los ministros
o con la anuencia de Velasco, sino mas bien era una respuesta del aparato policial
represivo, que mantuvo un alto grado de autonomia, al desborde de los conflictos
sociales. Se va perfilando entonces una dinamica que nos aleja de la idea de un
dictador todopoderoso y nos acerca a entender la complejidad de un gobierno
institucional de la Fuerza Armada, donde se priorizaba el pragmatismo, el
espiritu de corporacion militar y la unidad del gobierno por sobre el principismo
ideoldgico. La segmentacidn del poder y la unidad interna de las Fuerzas Armadas,
sin embargo, tendrian un limite, ya que Artola fue cesado como ministro en 1971,
en medio de una polémica sobre represion.

La caida de Artola y la represion en Pamplona, 1971

El general Artola fue un ministro del interior que contrastaba con los elementos
mas progresistas del gobierno revolucionario de Velasco. Mientras, ministros como
el de mineria, Jorge Fernandez Maldonado, se esforzaba en visitar universidades
y convencer a los estudiantes de que estaban luchando «en la misma trinchera»
contra un enemigo comun que era la oligarquia y el imperialismo, Artola
insistia en el anticomunismo y la represion contra los estudiantes”. La represion
estudiantil y la persecucion de la prensa que Artola orden6 dafaron la reputacion
del gobierno, ya que lo acercaban a las tradicionales dictaduras represivas de las
que queria distanciarse. Otros ministros que seguian ligados al antiguo régimen y
que contradecian el nucleo ideoldgico de la revolucién, como Angel Valdivia, de

11. BACM, 06-05-69
12. BACM, 27-05-69
13. Oiga, 27-06-69
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economia, o José Benavides, de agricultura, fueron expectorados antes del primer
aniversario de la Revolucion. En cambio, Artola duré hasta 1971, probablemente
por su importancia y antigiledad dentro del ejército y los servicios de inteligencia,
pero también por su cercania personal con Velasco™.

Es interesante notar cdmo Artola adapta su discurso alos nuevos tiempos y trata de
generar cierta adhesidon popular a través de giras y mitines que hacia en los pueblos
jovenes. En mayo de 1969, Artola decia ante una multitud popular: «Ni los leones,
ni los rotarios, ni los industriales poderosos les dan nada a ustedes», mientras
entregaba donaciones a la gente. Esa misma noche, como reportaba Caretas con
ironia, Artola cenaba en la casa de Gonzalo Lavalle, uno de los hombres mas ricos
del Pera". Artola, ademas, habia formado parte del gobierno de Odria, recordado
por aplicar una politica clientelista con lo que llamaba «barriadas». Durante estos
anos, las barriadas se mantuvieron deliberadamente precarizadas como forma de
crear una relacion de dependencia entre ellas y el estado odriista. No se entregaban
titulos de propiedad ni se construia vivienda publica de calidad, el «paternalismo»
y la «informalidad» reemplazaban la planificacion (Collier, 1978). No sorprende
entonces que Artola haya querido replicar esto durante el gobierno de Velasco.

A diferencia de la época de Odria, en 1969 habia mads pluralismo politico y
organizacion social que disputaban lecturas como la de Artola. El principal critico
de Artola fue el sacerdote jesuita y Obispo Auxiliar de Chimbote, formado en la
opcion preferencial por los pobres y el catolicismo progresista, Luis Bambarén.
Junto con otros religiosos y lideres sociales impulsé la organizacién Pueblos
Jovenes del Peru (PUJOP), que buscaba mejorar la calidad de vida en lo que antes se
llamaba «barriadas». Este fenémeno se dispard en la década de 1960 y las tomas de
terrenos eran cada vez mas organizadas y cerca de las zonas urbanas y «decentes»
(Lerner y Stiglich, 2019). En contra de la vision paternalista de Artola, Bambarén
declar6 en 1969: «en vez de calmar a los pobres con panetones y ropa usada, hay
que transformar la sociedad»'.

Lainvasion de Pamplona, en mayo de 1971, marcé el fin de Artola como ministro del
interior. Lamigracion del campoalaciudad yel enorme crecimiento demografico se
encuentran con una escasa oferta de vivienda barata y muy pequefios programas de

14. Krujit (2008) cuenta que Artola y Velasco se volvieron a acercar después de 1975 y que incluso el
general Velasco lo sefialé como uno de los pocos militares en los que confiaba.

15. Caretas, 23-05-69. La sola contraposicion de actividades en un dia es anecdotica, la relacion entre los
mas ricos y el gobierno militar es todavia una agenda de investigacion en construccion. Se puede ver,
por ejemplo, Monsalve, M. y Puerta, A. (2021) con un estudio sobre la relacién entre asociaciones
empresariales y el gobierno.

16. Idem nota 13. La tensién entre la iglesia y el gobierno no se limité al caso de Bambarén, Ramirez
(2014) recoge en su estudio sobre la iglesia progresistas el caso del religioso estadounidense Diego
Shahanan, quien fue detenido en Chimbote por «agitador».
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vivienda social. Esta situacion marca la proliferacion de la vivienda auto-construida
en Lima, especialmente a partir de la década de 1950. El gobierno militar de Juan
Velasco tratd de cambiar el lenguaje y la forma de relacionarse con los pueblos
jovenes, al insistir en que era necesario el acompafiamiento técnico del estado
mediante procesos de «participacién popular» para la construccion de viviendas.
Al menos en lo retérico, esto se distanciaba del lenguaje liberal y disciplinante de la
politica de vivienda previa (Abad, 2021). La politica de vivienda, después de 1968,
fue sumamente limitada por las contradicciones entre los radicales planes, desde
el SINAMOS de desarrollar un modelo de comunidades autogestionadas, pero
apoyadas por el gobierno ylas constricciones econdmicas del gobierno para ofrecer
ese apoyo. Experiencias exitosas como el acompafamiento estatal a la creacién
de Villa El Salvador fueron excepcionales y no pudieron replicarse de manera
sostenida. No existié una politica masiva de construccion estatal de viviendas y
el sector privado no ofreciéd una solucién para la demanda de vivienda barata.
Esta situacion, junto con el discurso de movilizacidn y participacion del gobierno,
terminaron alentando invasiones y presiones al gobierno para que entregue tierras
(Gyger, 2019). La invasiéon de Pamplona respondia a una necesidad concreta por
vivienda, pero también correspondia a un intento de materializar el discurso de
participacion y movilizacién que estaba en el ambiente. Oiga reportaba que una
madre de familia en Pamplona utilizaba un retrato del general Velasco como escudo
contra la policia. Es una imagen poderosa, que es elocuente sobre las expectativas
que generaba el gobierno y al mismo tiempo su incapacidad para cumplirlas'’.

El 28 de abril de 1971, alrededor de 200 familias llegaron a Pamplona, en lo que
hoy es San Juan de Miraflores. El gobierno, inicialmente, permitié que las 200
familias se establezcan en lo que hoy se llama Pamplona Alta. Cerca de ahi estaban
los terrenos del colegio La Inmaculada, de los jesuitas y donde estudiaban los hijos
de clase media-alta. En los primeros dias de mayo de 1971, al notar que no hubo
desalojo, los primeros invasores trajeron consigo familiares y amigos que ocuparon
terrenos del colegio e incluso espacios ya lotizados por constructoras privadas,
en lo que hoy es Vista Alegre, Surco. Esto generd protestas de la asociacion de
padres de familia del colegio La Inmaculada y la alarma de varias asociaciones de
inmobiliarias y de propietarios. El 3 de mayo, Artola envio policias a desalojar, pero
fue imposible ante la gran cantidad de personas que habia llegado y la extensién
de la invasion, Pamplona fue la mas grande que vio el gobierno militar hasta
ese momento. El Ministerio de Vivienda envié una comision para negociar una
posible reubicacién. Los invasores no aceptaron la promesa de un lote en Lurin
frente a la seguridad de la posesion, por lo que las negociaciones no avanzaron. El
5 de mayo, al parecer sin consulta con el Ministerio de Vivienda, Artola ordend el
desalojo de la invasidn con un operativo de gran despliegue. Se utilizaron armas

17. Oiga, 422, 07-05-71
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de fuego, bombas lacrimdgenas, camiones lanza-aguas y una gran cantidad de
efectivos policiales. El resultado fue un muerto, Edilberto Ramos y 64 heridos.
La cifra de 50 policias heridos indica que los manifestantes también resistieron
la carga policial con piedras y palos. Ramos habia llegado a Pamplona siguiendo
a un familiar, no era un dirigente ni tampoco un lider politico. Su muerte parece
producto de una intervencion violenta con armas de fuego ante una movilizacién
popular desbordante y no un asesinato selectivo'®.

Bambarén llegd a Pamplona el 8 de mayo para oficiar una misa en memoria de
Ramos. Ahi condend la violencia del gobierno militar y se solidarizé con la lucha
por lavivienda digna. Artola ordend su inmediata detencién y defendié su decision
diciendo que el religioso quiere «obtener propaganda barata y se siente celoso de
no ser el unico que ingresa a los pueblos jévenes. {Es un agitador con sotana! jBien
claro lo digo!»" La detencion de Bambarén es el climax de un enfrentamiento
politico que Artola trat6 de solucionar con la represion.

A los pocos dias, el Consejo de Ministros se reunid y Velasco increpd a Artola
porque la represion no fue discutida a nivel de los ministros y porque, a pesar de
que conversaron la misma noche de la detencién de Bambarén para que no se
le procese, Artola continuo con la detencion. Agregd que, al ser liberado luego
por un juez, el gobierno ha quedado pésimo. Esto es interesante, ya que la ldgica
anticomunista de Artola contrasta con la supervivencia de un sistema judicial
relativamente independiente durante estos anos que no permitiéo una detencion
arbitraria contra el religioso. Veremos casos de otros sectores sociales, dirigentes
campesinos, mineros y magisteriales, quienes si fueron procesados por tribunales
militares y enviados a prisiones donde eran abusados.’ Esta desigualdad en el
acceso a la justicia existia antes del gobierno militar y persiste hoy, a pesar del
cambio de régimen y la democratizacion.

En el Consejo de Ministros, Velasco argumentaba que a Bambarén habia que
liberarlo porque «es importante, pesa en el pais y lo tenemos a nuestro favor». Velasco
estaba mas cerca de la linea ideologica donde la seguridad pasaba por la estabilidad
politica, la conformacién de alianzas y la legitimacion de la revolucion. En cambio,

18. A partir de Lerner y Stiglich, 2019 y del documento «La Toma de Pamplona. El Pamplonazo» de la
Municipalidad de Villa El Salvador. https://www.munives.gob.pe/file/histor.pdf y de los BACM, 11-
05-71 y del 13-05-71.

19. Oiga, 14-05-71

20. La redaccion de la revista Oiga protest6 en su numero del 24 de setiembre de 1971 en favor de una
«justicia para todos» donde se deje de favorecer a los «decentes» y se deje de castigar a los pobres
y desposeidos. Senala la editorial, ademas, como la preocupacion por la «legalidad» y la «opinion
internacional» solo importan cuando se trata de opositores de clase alta y no mineros, campesinos y
profesores. El debate sobre el castigo y la revolucion merece un mejor estudio en el caso de Velasco.
Ver por ejemplo Chase, M. (2010) sobre la justicia revolucionaria en Cuba.
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Artola queria purgar del bloque del poder a elementos progresistas y criticos como
Bambarén. En la sesion del 11 de mayo de 1971, esta confrontacion exploté. Artola
tratd de defender su accionar y sostuvo que Bambarén no era realmente un religioso,
sino un agitador y que se le detuvo para que «viera que no puede hacer lo que le
da la gana». La mayoria del Consejo se coloco en la linea de Velasco y sostuvo que
Bambarén es un amigo y que ha demostrado con hechos y palabras que esta con
la revolucion peruana. En las siguientes sesiones, se dio un choque entre Artola y
Velasco. El ministro del interior argumentaba que la policia habia sido desautorizada
y que se le ha ordenado retirarse de Pamplona, permitiendo asi el desborde de la
invasion, mientras que Velasco sefialaba que en ningun momento ordeno el retiro de
la policia, sino que pidi6 que se eviten mas muertes. El ministro de Guerra, Ernesto
Montagne, coincidia en la linea moderada de Velasco y sefialaba que no se debia
utilizar la fuerza para desalojar a los invasores, sino solo para evitar que se expandan
hacia la propiedad privada. Tanto Velasco como su Ministro de Aeronautica,
Rolando Gilardi, insisten en que el APRA vy la ultraderecha podrian estar detras del
complot y que estarian buscando un muerto mas para encender los animos. Javier
Tantalean, ministro de Pesqueria, identificado con una linea autoritaria, exigia en
cambio que se intervenga y se desaloje para evitar otras posibles invasiones. Artola
opinaba igual, pidiendo a los ministros su anuencia para una nueva intervencién
policial en Pamplona y sefialando que «esta misma noche los puede desalojar», pero
que no esta seguro de «poder actuar». Remarcada su posicion pragmatica y el estilo
sectorializado de gobernar, el presidente afirmo:

[...] cada uno tiene su funcién y que recomendar que no se meta bala es 16gico
y recomendar que se respete la propiedad privada es logico; que la Policia tiene
un Reglamento, que lo cumpla, ellos saben cémo hacerlo y cuando deben usar
sus armas®'.

Velasco insistia que la solucion del problema debia venir de la comision
multisectorial de Interior, Vivienda y Educacion que se habia formado para atender
el problema de Pamplona. Incluso, el presidente le sugiere a Artola que todo el
problema se hubiera evitado si se hubiera analizado en conjunto y no solo desde el
lado de la seguridad. Finalmente, no hubo otro desalojo en Pamplona ni tampoco
otra muerte. Artola perdié y fue cesado como ministro.

La reiteracidon de acciones represivas sin consulta, Huanta y Pamplona, y el inutil
enfrentamiento con un aliado como la iglesia progresista, marcaron el fin de Artola
como ministro. No obstante, su reemplazo no fue un militar progresista o de una
linea menos represiva. La duracién de Artola en el cargo se explicaba por su peso
en el Servicio de Inteligencia y el Ejército, de ahi que su reemplazo haya sido Pedro

21. BACM, 11-05-71.
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Richter Prada, jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército, educado en guerra
contra subversiva en Estados Unidos e ideologicamente mas cercano al bloque
derechista de Morales Bermudez. Al mismo tiempo que tenia un perfil menos
popular que otros personajes claves del régimen, Ritcher Prada tenia la lealtad de
Velasco y habia apoyado silenciosamente el golpe desde su posicién en la Division
Blindada en 1968 (Krujit, 2008). Luego de su nombramiento en 1971, durard hasta
el golpe de agosto de 1975 en la cartera del Interior, lo que lo coloca como uno de
los personajes claves del gobierno militar, ain mas considerando la huelga policial
de febrero de 1975 y luego el papel de Ritcher Prada en la represion del Plan
Coéndor. A pesar de esto, Ritcher Prada es poco conocido por los historiadores, por
lo que este ultimo capitulo sera una aproximacion a la represion en tiempo donde
¢l manejé el Ministerio del Interior a partir del estudio de la masacre de Cobriza.

Huelga minera y represion en Cobriza, 1971

A diferencia de Artola, el nuevo ministro era de perfil bajo, evitaba dar explicaciones
y producir escandalos. En cambio, se empezd a utilizar de forma mds activa el
servicio de inteligencia y hacer referencia de los informes de esta instituciéon en
los consejos de ministros. Segin Héctor Béjar, quien trabajé en el gobierno de
Velasco, con la entrada de Richter Prada se desatd una persecucién anticomunista
al interior del gobierno de la que él mismo fue victima y se orient6 la mayor parte
del aparato de inteligencia del pais a investigar a la izquierda (Béjar, 2021). Es
dificil conocer hasta qué punto esta afirmacion es cierta y qué tanto se ignoraron
las amenazas desde la derecha a la estabilidad del régimen, lo cierto es que a partir
de la llegada de Richter Prada cambio el estilo de la represion, se tecnifico y se
utilizé mas la inteligencia y la violencia selectiva.

El gobierno se habia tratado de definir como «humanista» como una tercera via
ideoldgica entre el comunismo y el capitalismo. Este humanismo se oponia al
materialismo del capitalismo, pero también al marxismo ateo y antiliberal. Ponia
a la libertad como un valor central y a la dignidad del ser humano como algo
inalienable (Gallegos, 2019). No obstante, este era sobre todo un término que
buscaba darle una identidad propia al régimen y no un concepto que estuviera
realmente al centro de los debates y preocupaciones de los militares. De hecho,
es mas facil identificar a los militares peruanos con un pensamiento tecnocratico
y modernizador que con una lectura «<humanista». Es su aproximacion vertical,
cortoplacista y pragmatica a los problemas lo que marca su identidad, no una
defensa de la libertad y de la dignidad humana por encima de todo. El caso de la
huelga minera en Cobriza en 1971 y la actuacidn del gobierno para reprimirla es
una buena forma de medir la tensién entre los discursos que buscan identificar
al régimen con el «<humanismo» y las exigencias de un gobierno modernizador y
tecnocratico, que no se puede detener a solucionar todos los conflictos.
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Cobriza es una mina de cobre, ubicada en Huancavelica, en la sierra central peruana,
propiedad dela Cerro de Pasco Corporation, la mas importante empresa minera del
centro del pais. En 1969, se conformd la Federaciéon Minera entre los trabajadores
de mas de 10 minas de la zona de la sierra central, con el apoyo del sindicalismo
comunista y trotskista. En octubre de 1971, esta federacion organiz6 una huelga
que tenia tres banderas: nacionalizacién de la Cerro de Pasco Corporation, mejora
de condiciones laborales y mejora de salarios. La Cerro le informé al gobierno
de Velasco que no podria cumplir con las demandas de los trabajadores y que
tampoco cederia la propiedad de los yacimientos. Esta situacién en la que la
Cerro no cumplia sus obligaciones y el gobierno queria producir mas, llevara a
la expropiacion de la Cerro en 1973. En 1971, el gobierno queria evitar los costos
economicos que implicaba asumir la operacién de una mina y buscaba convencer
a la Cerro de que mejore las condiciones laborales e invierta en su operacion
(Zapata y Rojas, 2014; Krujit, 1983). Es importante sefialar aqui que el gobierno
militar peruano nunca trat6 de establecer un modelo de explotacion estatal de los
minerales, sino que se buscé atraer al capital extranjero a como dé lugar y fue solo
luego de que esto fracase que optd por unas onerosas expropiaciones (Kuramoto y
Glave, 2020). El problema fue que la incertidumbre generada por la expropiacién
de la IPCYy la estrategia de bloqueo financiero aplicada por el gobierno de Richard
Nixon hacian inviables nuevas inversiones mineras. De ahi que el asunto de la
mineria sea especialmente sensible para el gobierno, que necesitaba urgentemente
las divisas que dejaria la mineria para sostener las reformas de la revolucién
(Ugarteche, 2019).

La huelga estallé en octubre de 1971 con la participaciéon activa de diferentes
sindicatos locales, como el de la mina de Cobriza, liderado por Pablo Inza.
Los huelguistas en Cobriza advirtieron que la Cerro de Pasco estaba retirando
la maquinaria del yacimiento, lo que rompia un acuerdo previo en el que no se
cerrarian las minas como amenaza ante las huelgas. La situaciéon en Cobriza era
bastante tensa, dada la mala fama que teniala Cerro de Pasco enlazona yla relaciéon
tirante con los obreros. Entre 1969y 1970, aproximadamente, el 50 % de los obreros
de la mina sufrieron algun tipo de amonestacién o suspension laboral. La tasa de
sindicalizacidn real, es decir mineros que aportaban al sindicato, en Cobriza era de
78 %, el mas alto entre los campamentos de la Cerro. Seguramente, por la dureza
del trabajo en el socavon y la juventud de sus obreros, Cobriza fue también el
sindicato mds «combativo» de la Cerro. Dejando de lado las huelgas antes de la
creacion de Cobriza, este campamento es el mas conflictivo con ocho huelgas en el
periodo de 1968-1972 (Krujit y Vellinga, 1980). La radicalidad de Cobriza parece
estar mejor explicada en estos factores materiales que en la influencia del trabajo
politico de Vanguardia Revolucionaria. Esta organizacion, pese a sus militantes
esfuerzos, no logré engarzarse con el movimiento social minero y fueron sobre
todo un apoyo politico-juridico desde Lima; aunque bastante desorientados sobre
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los retos que planteaba el mundo campesino-minero para su teoria troskista (Caro,
1998; Meza, 2020).

El 5 de noviembre de 1971, se realiz6 una asamblea donde participaron mineros
de Cobriza y campesinos, alli se decidié avanzar hacia Parco donde se ubicaba el
puesto de la Guardia Civil y las casas de representantes de la minera. La policia
hirié con una metralleta a tres mineros, pero la movilizacion resistié para tomar
el puesto policial, capturar el arma y a tres trabajadores de la compaifia minera: el
canadiense John Ukos, el superintendente holandés David Bronkhorst, gedlogo,
y el peruano Guillermo Shoof, jefe de relaciones industriales (Medina, 2019). En
ese momento, el movimiento en Cobriza ya no era solo de los mineros, se habia
expandido rdpidamente para recibir apoyo de comunidades campesinas aledanas,
seguramente ligadas a familiares y econdmicamente con los mineros* (Gamarra,
2018).

La delegacidn del gobierno, conformada por el ministro de Mineria, Fernandez
Maldonado, quien estaba en la zona apoyando las negociaciones entre la Federacion
y la Cerro, se retird del lugar cuando la noticia del secuestro se conocid. La posicion
inicial del gobierno fue apoyar una salida negociada a la huelga, pero la accién en
Cobriza cambid todo. Richter Prada sefal6 en el Consejo de Ministros del 9 de
noviembre de 1971, que habia un plan de la izquierda trotskista para secuestrar a
los ministros del régimen y que iba a tomar «medidas decisivas para concluir con
estos dirigentes». El ministro de Trabajo informé6 que habia negociado con los
sindicalistas mineros y que ellos exigian garantia de que no habria represiéon en
Cobriza; sin embargo, no se podia dar esa garantia mientras hubiese secuestrados.
Luego de un intercambio de ideas, se aprobd un plan de accidén: ocupacion
militar de la mina Cobriza para recuperar rehenes por la fuerza, detencién de
dirigentes trotskistas en Lima y de dirigentes sindicalistas en la zona centro y la
suspension de garantias constitucionales en la zona. Segun Medina (2019), esta
lectura provino de los agentes de seguridad de la empresa que acusaba a la sindical,
influenciada por Vanguardia Revolucionaria, de querer «capturar rehenes en todos
los campamentos mineros para acorralar al gobierno», lo cual el gobierno habria
asimilado sin cuestionar. Esto tiene sentido, considerando que la Cerro habia
invertido una gran cantidad de dinero en infiltrar sindicatos y organizaciones
de mineros para boicotear las huelgas. La creacion de este cuerpo parapolicial al
interior de la mina, conocido como Plant Patrol, y su coordinacién con la policia
parecen clave para explicar la violencia y la represion de la huelga.

22. Lareconstruccion de los hechos de Cobriza que se presenta es necesariamente parcial y limitada. Me
baso en Gamarra porque recoge informacion atribuida a testigos campesinos que ni Krujit ni Medina
consignan. Aunque entiendo que esto implica un problema metodoldgico es también una decisién
positiva darle credibilidad a al registro de la memoria si este es creible en un contexto especifico.
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Basandose en la informaciéon de la empresa y la policia, incluso Fernandez
Maldonado, que era un ministro considerado progresista, aprobé en ese Consejo
de Ministros el plan para «suspender garantias» y recuperar el orden por la fuerza
en la zona de Cobriza. Es importante considerar esta decision a la luz que la
mineria estaba llamada a ser el motor de la economia nacional y la fuente principal
de las divisas, por lo que era urgente para los militares reanudar la produccién y
la exportacion. Los afos siguientes estaran marcados por una combinaciéon de
conflictividad minera, caida en la produccién y enorme gasto publico para hacer
producir las minas expropiadas que marcaran el destino de la economia nacional
a futuro (Contreras, 2021). El caso Cobriza muestra una interseccion entre
expectativas econdmicas y relaciones de estado y sociedad que debe continuar
estudiandose.

N AHLNOY...

Oiga, 12-11-71

El 10 de noviembre, los dirigentes trotskistas que estaban en Lima, por ejemplo,
Genaro Ledesma Izquieta, trataron de contactar al gobierno para negociar y evitar
unamasacre. Alfonso Baella Tuestarecoge el testimonio de Ledesma, en el que sefiala
que a través del Ministerio de Trabajo fueron citados al Ministerio del Interior para
negociar una tregua. Dice que alrededor de treinta abogados y dirigentes mineros
abordaron varios taxis hacia el ministerio, pero Richter Prada nunca aparecid; en
cambio, todos fueron detenidos. Ledesma fue conducido a la comisaria de Brefia
donde le dijeron «te vamos a colgar de los huevos, a ti te liquidamos aqui, ta eres
culpable de lo de Cobriza». Ledesma, que no tenia comunicacion con Inza desde
hace varias horas, pregunté «;qué pas6 en Cobriza?» (Baella, 1978).

Los Sinchis, el mismo grupo que habia actuado en Huanta, se despleg6 en Cobriza
pero ahora con una particularidad, estaban disfrazados de trabajadores de la
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Utah Construction, una contratista de la mina. Pablo Inza y decenas de mineros
y campesinos estaban reunidos en el local sindical para decidir qué hacer con los
rehenes y el arma capturada. No esta claro silos iban a soltar o no, pero si es seguro
que el tema se estaba discutiendo el 10 de noviembre. Al atardecer, cuando la
asamblea estaba por empezar, un bus de trabajadores de la empresa Utah aparecio
en el horizonte. No era nada raro, eran trabajadores como ellos. En la entrada
del local sindical habia un teléfono que habia sido la via de comunicacién con
Lima. Minutos antes, se lo habian prestado a Bronkhorst, supuestamente para que
hable con su familia, en cambio, el holandés le dijo al servicio de inteligencia de
la policia, en inglés, que «los indios no tienen nada con qué contraatacar». Luego
de eso sono el teléfono y el campesino que contestd, gritd: «es para ti, Pablo».
Esto era parte del operativo de los Sinchis, se tenia que simular una llamada para
obligar a Inza a colocarse frente al local sindical. En ese momento, los aparentes
trabajadores de la Utah sacaron rifles de asalto y dispararon a matar contra Inza
y los dirigentes que se encontraban ahi. Los campesinos y mineros que salian del
local sindical también sufrieron la represion, no hay una cifra oficial de muertos,
ya que muchos cadaveres fueron desaparecidos en el rio o llevados a otras zonas
para desaparecerlos (Gamarra, 2018). En el Consejo de Ministros, Pedro Richter
Prada ofrecié un informe detallado de la version oficial sobre Cobriza. Sefial6 que
los rehenes fueron rescatados en un momento de distraccion y que Inza respondid
disparando a la policia, por lo que fue abatido junto con otras tres personas mas.
Informé que ademas hay 55 detenidos que seran juzgados por el fuero militar y
enviados a la prisién militar del SEPA en la selva peruana®.

Elgobierno emitié un comunicado oficial donde sefialaba quelos hechos de Cobriza
eran responsabilidad de «elementos contrarrevolucionarios de ultraizquierda»
que habian capturado un arma y secuestrado a trabajadores*. En la misma
linea, Oiga argumentaba que la ultraizquierda habia desvirtuado una huelga
legitima con pedidos maximalistas como la amnistia de los maestros deportados
y la expropiacion sin compensacion del capital extranjero, lo que condujo a un
enfrentamiento violento e innecesario. Buscando una salida politica, Velasco
anuncidé que una comision plural, con expertos, sindicalistas y militares, estudiaria
las posibilidades econdmicas de la Cerro para aumentar salarios y mejorar
condiciones de obreros”. Finalmente, la expropiacion de la Cerro de Pasco en
febrero de 1974 se dio bajo el argumento de que la Cerro habia fallado en ofrecer

23. BACM, 11-11-71. Segtin testimonios recogidos por Gamarra, hay mas victimas, entre ellos campesi-
nos quechua hablantes que se sumaron a la accion de Inza. Aunque es problematico tomar la version
de Gamarra como totalmente cierta, estd basado en testimonios y proviene de un registro no acadé-
mico, creo que encaja bien con los reportes de la prensa sobre abusos extendidos y la experiencia de
otros sindicalistas mineros en el terreno. Ver Gélvez y Portugal y notas siguientes.

24. Caretas, 12-11-71
25. Oiga, 19-11-71.
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las condiciones basicas de trabajo para los mineros y que el estado seria mejor
gestor de esas minas, dandole parcialmente la razon a la Federacion Minera. Las
relaciones entre el sindicalismo minero y el gobierno, a pesar de posibles traslapes
programiticos, estuvieron viciadas por la represion (Galvez y Portugal, 2021).

Conclusiones

El gobierno de Juan Velasco respondié con violencia armada y letal contra
poblacién civil cuando fue desbordado por sectores populares, como muestran
los tres casos estudiados. En los tres casos, el anticomunismo y el desprecio a la
movilizacion social estan presentes en el proceso de toma de decisidn y se deja de
lado una posible identificacidon con las causas populares que estaba al centro del
discurso de los elementos mas progresistas del régimen, como el propio Velasco.
Aun cuando el gobierno terminaba dando la razén a los manifestantes, como en el
caso de Pamplona y la reubicacion en Villa El Salvador, la represion fue el primer
acercamiento del estado y marcé definitivamente la relacion con la poblacion. Esto
fue posible porque el régimen se mantenia unido gracias a un consenso minimo
que incluia, por sobre todas las cosas, la autonomia de los ministros. Una primera
conclusidn es que, tanto Artola como Ritcher Prada fueron ministros del Interior
con mucho rango de accioén y que actuaron bajo criterios propios muy influidos
por una lectura represiva de la seguridad nacional, la cual no era necesariamente
compartida por el resto de miembros del gobierno.

Una segunda conclusion es que es dificil atribuirle al gobierno una decision
colectiva o una politica de estado orientada a la represién. Al inicio, la dindmica
parecia ser una tension entre la actuacion torpe y represiva de Artola y el intento
de Fernandez Maldonado o Velasco de no perder contacto con sectores populares
y de izquierda. En cambio, mds adelante Ritcher Prada parece haber establecido
una posicién de poder dentro del gobierno, basada seguramente en su legitimidad
como oficial de inteligencia, desde la que termin¢ justificando y aprobando en
el Consejo de Ministros una intervencion represiva en Cobriza en noviembre de
1971. Entonces, estamos ante un gobierno que esta en si mismo inmerso en un
proceso de definicidn y transformacion que debe continuar estudidandose.

Una tercera conclusion es que el caso de Cobriza muestra un patréon de violencia
estatal interesante para estudiar en el largo plazo: la coordinacién entre los
servicios de seguridad de la empresa y la policia como factor clave para explicar
la violencia contra las comunidades que rodean los proyectos mineros. En el caso
de Cobriza, los agentes de Plant Protection de la Cerro parecen haber favorecido
la intervencién de los Sinchis. A su vez, la anuencia politica de los ministros al
planteamiento de Ritcher Prada para un desalojo agresivo fue suficiente para darle
soporte a una operacion con las caracteristicas descritas. Esta combinacion de la
coordinacion entre seguridad privada y publica y la proteccidn politica que ofrecié
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el Consejo de Ministros al plan represivo explican, en gran medida, la magnitud
de la represion en Cobriza. El agrietamiento del monopolio de la violencia estatal,
la interferencia en la imparcialidad y la utilizacion de tropas antisubversivas, para
enfrentar los conflictos sociales del presente, tienen sus raices en casos como el
de Cobriza, en plena revolucidn peruana, pero han sido transversales a diferentes
gobiernos y periodos histéricos (Saldana y Portocarrero, 2017).

La utilizacion en Cobriza de un «escuadron de la muerte», los Sinchis disfrazados
e infiltrados en la mina y la ejecucién selectiva del dirigente minero Pablo Inza,
parece ser un caso unico en el periodo de 1968-1975. En general, el gobierno
prefirié la deportacion y la censura a una «represion industrial» como se aplicaba
en Argentina o Chile en la década de 1970, donde los detenidos-desaparecidos
se cuentan por cientos y miles. (McSherry, 2009). No obstante, olvidar Huanta,
Pamplona o Cobriza podria llevarnos a borrar las contradicciones del periodo
militar-revolucionario e idealizarlo como un tiempo ajeno a los procesos de larga
duraciéon que le dan forma a nuestro pais. En cambio, espero que este trabajo
abone a una reflexion sobre la constancia de la violencia estatal, mas alla de
periodos algidos como el del Plan Céndor o el del Conflicto Armado Interno, y
que se discuta la normalizacion de la represion mortal como salida a los conflictos
sociales en el Peru.
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