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Marcos Cueto es, sin duda, el padre de la historia social de la salud en el Perú. Sus 
trabajos pioneros de la década de los noventa sobre epidemias y ciencia, publicados 
en revistas internacionales y nacionales, abrieron una subespecialidad, «la historia 
social de la salud», que no era trabajada en las universidades peruanas, por entonces 
enfocadas en enseñar historia política y económica. Aunque desde hace más de un 
siglo existen trabajos de historia de la ciencia e historia de la medicina en el Perú, 
estos estudios más tradicionales partían de un enfoque biomédico de la salud y 
se centraron en los grandes avances de la medicina occidental o en la vida de los 
médicos más renombrados. Los novedosos trabajos de Cueto nos abrieron los ojos 
al hecho de que la salud no es solo una historia de virus y médicos, sino que debe 
incorporar contextos políticos e ideológicos más amplios, condiciones de vida, 
percepción de los pacientes, creencias religiosas, cosmovisiones no occidentales, 
relaciones internacionales, entre otros. En estos más de treinta años desde la 
aparición de su tesis doctoral, publicada en el Perú como Excelencia científica en 
la periferia: actividades científicas e investigación biomédica en el Perú, 1890-1950 
(Lima: Grade, 1989), Cueto ha publicado decenas de artículos y libros sobre la 
historia de la salud peruana, latinoamericana y global.

El magnífico libro que reseñamos, Salud en emergencia. Historia de las batallas 
contra las epidemias y la COVID-19, da cuenta de esta mirada global y social de 
la salud a partir de la trágica experiencia con la pandemia de la COVID-19. Para 
quienes están familiarizados con la obra de Cueto, encontrarán que en este libro 
defiende una conclusión a la que el autor llegó hace un tiempo a partir de sus 
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estudios de epidemias y pandemias contemporáneas: el neoliberalismo económico 
ha socavado los sistemas de salud de los países latinoamericanos, ha exacerbado 
un individualismo enfermizo, ha normalizado la desigualdad y ha menoscabado 
el valor de los programas sociales. Es decir, el neoliberalismo que se empezó a 
adoptar en América Latina desde la década de los ochenta, que incluyó recortes en 
salud, ha sido en buena cuenta responsable de los desastres sanitarios de las últimas 
décadas. Para el trágico caso de la COVID-19, además de los efectos perversos de 
décadas de neoliberalismo, le suma el auge de los populismos anticientíficos de 
derecha en el siglo XXI (Trump, Bolsonaro, por ejemplo) y nos plantea el uso del 
término «necropolítica» para pensar ya no en términos de desidia o negligencia 
de los líderes populistas, sino en una posible intención de acabar con los sectores 
más pobres de la población. Como lo ha hecho a lo largo de su carrera, Cueto nos 
presenta la historia de la pandemia de la COVID-19 a la luz de factores políticos, 
económicos y sociales amplios, locales y globales.

Pienso que uno de los aspectos más valiosos del libro es que, además de presentarnos 
el marco macro de la situación de la salud global al momento de la aparición del 
virus, nos recuerda lo que ha sido este drama a partir de situaciones concretas. 
Por ejemplo, el colapso del sistema hospitalario de Bérgamo, los cadáveres 
abandonados de Guayaquil, la fosa común de Iquitos, los «ambuzados» de Manaos, 
cuerpos en el río Ganges, entre otros. Cada uno de estos ejemplos, aunque poseen 
particularidades propias, nos muestran una realidad común: colapso de los 
sistemas de salud e incapacidad de lidiar con la acumulación de cadáveres. Nos 
muestra el autoritarismo de los gobernantes al lidiar con los pacientes y con las 
víctimas mortales del virus, la resistencia de las familias y su búsqueda de lograr 
entierros dignos, y el imposible afán de las autoridades de querer tapar el sol con 
un dedo con tal de no reconocer el fracaso de sus medidas contra el virus.

Por razones personales obvias, Cueto es peruano, pero vive desde hace más de 
una década en Brasil, los casos a los cuales presta más atención son al Perú y a 
Brasil. Dos casos fallidos en la lucha contra la pandemia. Para explicar el fracaso 
peruano, enfatiza lo fragmentado del sistema de salud, la inexistencia de una 
industria médica nacional, la corrupción endémica y las precarias condiciones 
de vida y empleo de la gran mayoría de peruanos que hacía imposible cumplir 
con la cuarentena estricta ordenada por el Estado (necesidad de salir a vender 
diariamente para conseguir dinero, falta de refrigeradores o acceso a agua potable 
en millones de viviendas). En el caso de Brasil, hay una crítica directa y firme 
contra el gobierno de Jair Bolsonaro, por sus políticas populistas y anticientíficas, 
además de su racismo, la destrucción del sistema de salud y su lucha contra los 
esfuerzos de muchos médicos por responder de forma racional a la pandemia 

Sin embargo, el libro no es solo una historia de la COVID-19. Incluye capítulos 
más íntimos y autobiográficos. Le dedica varias páginas a la figura de su padre, el 
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recordado y querido ministro de Educación, Carlos Cueto Fernandini, a su madre 
y a sus hermanos. Recuerda su vida en Lima de cuando pequeño y comparte 
episodios de su vida familiar, como las cenas y profundas conversaciones con los 
más destacados intelectuales de la época como José María Arguedas y Augusto 
Salazar Bondy, Luis Felipe Alarco y Francisco Miro Quesada. Cuenta también 
sobre su decisión de irse a vivir al Brasil y lo difícil (o casi imposible) que es ser 
un investigador en humanidades a tiempo completo en el Perú. Hay dos ideas 
que desarrolla que pienso resumen de forma magistral lo que sentimos quienes 
anhelamos hacer investigación histórica en el país y vivir de ello: la necesidad 
de estar explicando todo el tiempo a diversos públicos la relevancia de hacer 
investigación en humanidades (que termina siendo algo muy desgastante). Y, la 
noción en muchas universidades peruanas, que ser investigador sirve como etapa 
previa a asumir un cargo de autoridad en la administración universitaria (decano, 
rector, jefe de departamento), pues es en esos cargos que se gana un sueldo decente. 
Lamentablemente, a diferencia de otras realidades regionales, no existe una carrera 
de investigador en humanidades. El sueldo y el prestigio social va para quienes 
asumen puestos en la administración universitaria, lo que inevitablemente lleva 
a abandonar la investigación (por más que se intente, uno no puede dedicarse a 
tiempo completo a dos cosas a la vez). 

De igual forma que incluye estos capítulos más íntimos, dedica también un par de 
capítulos a la semblanza de dos figuras centrales en la historia de la salud global: 
Roy Porter y Elizabeth Fee. Personajes que contribuyeron notablemente con 
impulsar la historia de la salud como una disciplina propia y valiosa para entender 
de mejor manera lo compleja y amplia que es la salud, más allá de los doctores, los 
virus y las bacterias. 

En suma, es un libro magistral que nos permite conocer de las tendencias 
ideológicas en la salud global, las causas de lo mal que nos fue en el mundo con la 
COVID-19 y también, conocer de forma un poco más íntima al autor.




