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En este libro, Carmen Ilizarbe analiza las formas emergentes de la praxis política 
en el Perú entre 1997, el inicio del fin de la dictadura de Fujimori, y 2006, el fin 
del gobierno de Toledo, con la transición en medio. La Marcha de los 4 Suyos 
(M4S) constituye el punto nodal para examinar los procesos previos que llevan a 
que la calle se convierta en la principal arena de la política, espacio «que compite 
codo a codo con la arena institucional» (p.19). Arena donde entra en juego una 
soberanía popular que ha mostrado capacidad de enfrentamiento y veto ante varios 
gobiernos, y que ha puesto en escena una subjetividad política particular. Espacio 
de disputa y encuentro, de conflicto y de subversión carnavalesca del orden social, 
la calle también ha sido el lugar para constatar los límites de la política en tiempos 
neoliberales. 

Tras analizar el período y evento mencionado, Ilizarbe sostiene que el aparente 
consenso sobre la demanda de democracia, alcanzado el año 2000, se disgregó 
en diversas posturas incompatibles. Surge así el debate sobre la relación entre las 
masivas movilizaciones contra el régimen de Fujimori y el posterior proceso de 
transición democrática; entre la destitución de la dictadura y la recomposición 
del orden institucional, iniciada por Paniagua y prolongada por los gobiernos 
posteriores. Desde allí, la autora extiende sus hipótesis a otros procesos de lucha 
política en varias escalas en el territorio nacional y, finalmente, interroga los 
vínculos entre lo estudiado y coyunturas más recientes, como las movilizaciones 
contra el régimen de Manuel Merino en 2020. 
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En primer lugar, el libro contribuye a desalojar ciertas ideas hoy dominantes sobre 
la política y su estudio. Frente a una ciencia política que, en la academia y en el 
discurso público, se aferra a los ideales abstractos de la democracia liberal y opera 
bajo presupuestos metodológicos cuestionables —la expulsión de las ideologías 
como marcos explicativos de la acción política o la idea de la falla democrática 
por la ausencia de partidos políticos «de verdad»— Ilizarbe plantea comprender la 
democracia en términos sustantivos, incorporando, en primer lugar, el desacuerdo 
y el conflicto dentro de su concepto. Lejos de ser índices de la distancia entre ideal 
y realidad, las protestas en las calles dan cuenta, primero, de una praxis ciudadana 
extendida y, segundo, de una disputa por el contenido mismo de la democracia. 
Digamos que, en el Perú contemporáneo, la protesta como forma válida de la 
participación política se ha vuelto un prejuicio popular (según la fórmula de Marx 
en El Capital); es decir, es parte del repertorio de acciones, mediante las cuales 
la ciudadanía se ejerce como tal, inclusive contra las ideas sobre lo legítimo y lo 
ilegítimo que manejan el Estado, los medios de comunicación y los voceros de las 
clases dominantes. Para asir la disputa por el contenido de la democracia, resulta 
clave atender, siguiendo a la autora, a las dimensiones imaginarias o simbólicas de 
la praxis política, donde se ponen en evidencia los varios sentidos comunes que 
disputan la hegemonía en el Perú actual. 

Desde allí, el régimen democrático implantado en el país, desde el 2000, merece 
ser visto como una «democracia mínima», plantea Ilizarbe, capaz de sostener el 
ciclo electoral por dos décadas, pero limitada a la hora de absorber las demandas 
de cambio que, desde mediados de los 90, reclaman salir de las coordenadas 
neoliberales que la dictadura impuso. Una democracia donde la vieja separación 
burguesa entre política y economía se ha despojado de sus apariencias y declara 
abiertamente que la primera puede cambiar, pero la segunda es intocable. 

En segundo lugar, el libro propone una mirada precisa sobre la escena política 
entre 1997 y 2006. Ilizarbe se aproxima a la esfera pública configurada en dicho 
período distanciándose de Habermas y su énfasis en la comprensión de lo público 
como escenario del debate racional. La autora entiende la esfera pública como «un 
espacio simbólico, informal y no institucional de política participativa directa al 
que la gente accede para debatir y organizar la acción política» (p. 80). Un espacio 
donde la deliberación tiene tanto lugar como los afectos y las pasiones. En el Perú, 
aquella esfera pública alternativa se empezó a articular a fines de los 90 en oposición 
al modo en que Fujimori organizó su imagen como salvador a través de los medios 
de comunicación —desde el discurso del autogolpe de 1992 en adelante— y contra 
sucesivas movidas oficialistas para permitir la extensión del régimen de cara a las 
elecciones del 2000. 

A través de análisis cuantitativos y cualitativos de las movilizaciones, que tuvieron 
su punto álgido durante el año 2000, Ilizarbe muestra cómo diversos grupos 
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sociales tomaron la calle y la convirtieron en el lugar principal de aquella esfera 
pública contrahegemónica: «La calle se convirtió en un lugar alternativo para 
la participación de los ciudadanos y sustituyó parcialmente la mediación de los 
partidos y las instituciones consideradas centrales para la democracia liberal, como 
las elecciones y las legislaturas» (p.109). Vistas como formas de desobediencia 
civil, las protestas canalizaron diversas demandas. Frente a la imagen de que la 
movilización tuvo como único norte el retorno de la democracia y el respeto del 
Estado de derecho, Ilizarbe registra que, desde fines de los 90, «se denunciaba 
al gobierno por ser autoritario y también por ser neoliberal. No se trataba solo 
de la “inestabilidad política” o de la promesa incumplida de la pacificación, sino 
también del “desempleo”» (p.140). 

Hubo varias demandas: algunos colectivos de estudiantes universitarios, p. e., 
organizaron una «vigilia por la democracia» en 1998, en el contexto del referéndum 
que el régimen bloqueó para revocar la Ley de Interpretación Auténtica. Los 
estudiantes presentaban tensiones internas entre la universidad pública y sus 
formas de comprender la política, la ideología, los medios legítimos de protesta, y 
quienes, desde la universidad privada, veían con recelo la excesiva politización de 
sus pares. En otra ocasión, los primeros hicieron pintas en las calles y rechazaron la 
propuesta de los segundos por marchar con las manos pintadas de blanco, en señal 
de su carácter pacífico (de hecho, los últimos terminaron limpiando las pintas de 
los primeros). En otro frente, Ilizarbe rescata la protesta simbólica de campesinos 
de Chupaca (Junín) quienes, a mediados del 2000, botaron enormes cantidades 
de papas en la ciudad de Huancayo e inclusive bloquearon una carretera con el 
producto, en protesta contra los bajos precios y el incumplimiento del régimen de 
sus promesas para resolver la cuestión agraria. 

Estas diversas demandas encontrarán cierta unificación efímera en la tercera M4S 
del 2000. La demanda por «democracia» tomó el lugar predominante en dicha 
coyuntura, entendida como «elecciones libres, justas, transparentes y sin Fujimori» 
(p.170). Como significante flotante (siguiendo a Laclau y Mouffe), la democracia 
articuló las distintas colectividades y grupos como un sujeto político donde se 
encontraron por un momento sindicatos, asociaciones civiles (incluyendo a 
colectivos artísticos como La Resistencia o Sociedad Civil), estudiantes, frentes 
campesinos y partidos políticos (que se sumaron a las movilizaciones solamente 
durante el 2000). En dicho proceso, Toledo tomó el lugar de un líder que obtuvo 
consenso entre los líderes de la diversa oposición —Flores Nano, Pease, Paniagua, 
Diez Canseco, Castañeda Lossio, etc.—, al mismo tiempo que apareció ante la 
multitud como un nuevo Pachacútec. Todo ello, además, se desenvolvió al interior 
de un campo de lucha que estuvo trazado por la línea divisoria entre «demócratas» 
y «autoritarios».
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Así, Ilizarbe disecciona ese momento extraordinario a través del análisis de la 
articulación de las demandas contra la dictadura y por la democracia, junto a los 
elementos simbólicos que entraron en juego en la coyuntura —el famoso lavado 
de banderas, p. e.—. Frente a una concepción racionalista de la política, la autora 
propone incorporar los afectos a su análisis, como lo ofrece en el relato detallado 
de las tres jornadas de la M4S. Allí atendemos al papel que lo simbólico adquirió 
en la movilización (además de banderas lavadas, un grupo de mujeres vestidas de 
negro circularon la idea de un duelo colectivo por la muerte de la democracia, p. 
e.), y atendemos también a las cambiantes dinámicas de la lucha, que iban de la 
fiesta a la resistencia contra la represión, del «Woodstock» (como opinaron en El 
Comercio en la época) a los paños con vinagre, digamos. 

Así, la autora avanza hacia la caída de la dictadura y el inicio del proceso de 
transición. Pero la clave aquí es discutir qué sucedió con esa esfera pública de 
oposición después de la renuncia de Fujimori. El discurso liberal que prevaleció

[...] destaca la importancia del estado de derecho y de los procedimientos, 
prioriza las formas mediadas de participación política (representación) y 
otorga un rol central a los procesos electorales y a las acciones individuales. 
La democracia liberal se convirtió en el modelo de democracia para la época 
de la consolidación, aunque siguió ligada al neoliberalismo (pp. 193-194).

Como resultado de aquella dinámica, finalmente, la autora explora el proceso de 
desarticulación de la apariencia de unidad que el sujeto político adquirió durante 
el pico de movilizaciones en el 2000. A través de tres casos (Arequipa en 2002, 
Tambogrande en 2003, Ilave en 2004) se hace evidente la disputa por la orientación 
del país tras el proceso de transición que no solo dejó intacto el capítulo económico 
de la Constitución de 1993, sino que, ya bajo el gobierno de Toledo, extendió las 
privatizaciones de empresas y bienes públicos y tomó partido por la empresa 
privada ante los intereses comunales, desconociendo sus promesas electorales. 
Las protestas son entonces ejercicios de desacuerdo (Rancière) que, en distintas 
escalas territoriales, muestran la voluntad de los actores políticos por entender la 
democracia como autorrepresentación, sobre todo allí donde el Estado, las clases 
dominantes y sus voceros intelectuales han intentado deslegitimar a la ciudadanía, 
sus demandas y sus formas de movilización.

Ahora bien, quisiera plantear algunos asuntos para discutir la propuesta de 
Ilizarbe. Un dato sobre los manifestantes del período 1997-2000 merece atención. 
Contra la idea de que los jóvenes universitarios y las asociaciones civiles fueron 
sus principales actores, los datos que presenta Ilizarbe muestran que «fueron los 
sindicatos los que desempeñaron un rol fundamental en el período 1997-200, 
organizando y liderando las protestas. En 2000, los estudiantes organizaron 23 
protestas, mientras que los sindicatos 67» (p.128). Ante esa cifra, conviene discutir 
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por qué, en la época, los medios disminuyeron el papel de los sindicatos en las 
movilizaciones y construyeron la imagen de una oposición desvinculada de 
proyectos ideológicos. ¿A qué agenda responde esa operación mediática? ¿Qué 
elementos del orden hegemónico que se sostuvo tras la caída de la dictadura 
hubiesen corrido riesgos si se le daba mayor lugar y papel a la clase trabajadora en 
la imagen pública de las movilizaciones? Y, en el mismo sentido, hay que discutir 
por qué los sindicatos, siendo reconocidos por la autora como fundamentales 
en este proceso, no reciben un análisis específico en el libro, a diferencia de los 
estudiantes y los colectivos artísticos. 

En su comparación con las protestas del período 1977-1979, Ilizarbe desliza la 
idea de que, ya en los 90, los sindicatos no tenían el peso que adquirieron en los 
70. Sin embargo, los datos que presenta sugieren lo contrario. Habría que discutir,
entonces, si «la ideología no jugó un papel importante» en la coyuntura del 2000, 
o si los organizadores de la M4S y la prensa situada del lado «demócrata», en
la división del campo político, no tuvieron que ver con esa canalización de las 
movilizaciones hacia demandas legítimas a ojos del discurso liberal, marginando 
así a los actores que impulsaban una agenda de transformación más retadora, si 
no abiertamente socialista. Porque los datos que arroja el análisis de los tipos de 
organización presentes en aquella marcha también son contundentes: el primer 
lugar lo ocupan los sindicatos, seguidos por las ONG, organizaciones de derechos 
humanos, organizaciones estudiantiles y frentes regionales, etc. (p.169). Desde 
luego, el régimen fujimorista fue enemigo de la organización popular, reprimió 
sindicatos, asesinó a sus líderes, así como cooptó diversas organizaciones surgidas 
entre los 70 y 80. Pero hace falta ahondar en el dato de la predominancia de los 
sindicatos en la lucha contra la dictadura. 

Un segundo asunto tiene que ver con los modos en que las reformas neoliberales y 
la lucha abierta de la dictadura contra la cultura socialista extendida ampliamente 
entre los 60 y 80 contribuyó a modelar las subjetividades que se opusieron al régimen. 
Como lo destaca Ilizarbe, durante una protesta en 1998, un estudiante sostuvo que 
«tenía una “desconfianza casi instintiva hacia los políticos profesionales” y que su 
generación tenía “responsabilidades políticas”, una de las cuales, inmediata, era 
ayudar a restaurar la democracia en el país» (p. 175). Además, la autora sugiere 
que el movimiento estudiantil en estos años evitó tomar posición ideológica (p. 
179). ¿Qué nos dice esto sobre el neoliberalismo como mecanismo de construcción 
subjetiva, inclusive de aquellas subjetividades que rechazaron la dictadura, pero 
habitaron sin problemas sus herencias durante las últimas dos décadas? 

Esto me lleva a un último punto, y es la ausencia de Antonio Gramsci en este libro. 
Si bien Gramsci es un referente de teóricos ampliamente citados aquí, como Laclau 
y Mouffe, convendría ir más atrás en la historia del concepto de hegemonía. En su 
desarrollo marxista, inicialmente formulado por Lenin, pero teorizado por Gramsci 
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durante su reclusión carcelaria, la hegemonía alude al proceso de constitución de 
un orden social a través de la combinación de fuerza y consentimiento, y ubica 
en el terreno de la lucha ideológica un espacio clave de la política. Entonces, se 
distingue la lucha por la toma del poder de la construcción de un nuevo sentido 
común, capaz de quebrar aquel instalado por las clases dominantes. Y eso fue, 
precisamente, lo que no ocurrió en el proceso de movilizaciones entre 1997 y 2006. 

Entonces, ¿es posible hablar de contrahegemonía sin un proyecto consciente de 
transformación que unifique el campo popular contra el dominante y apunte a 
reemplazar el orden social vigente? ¿Basta reconocer la pluralidad de intereses 
y demandas para hablar de contrahegemonía? A mi juicio, no es así, e inclusive 
podríamos decir que la coyuntura analizada por Ilizarbe nos muestra un proceso 
de bloqueo de una voluntad contrahegemónica por parte de los actores dominantes 
de la política, el poder de los medios y una buena porción de la burguesía. En 
todo caso, digamos que, si hubo algún proyecto contrahegemónico durante la 
transición, fue el del paso de un neoliberalismo populista y autoritario a otro 
progresista, siguiendo a Nancy Fraser, el cual se hizo pasar por un proyecto donde 
las diversas demandas serían atendidas, para desconocerlas rápidamente, después 
de ganar elecciones. Ese ha sido el perfil de la dinámica electoral en estas décadas 
y se remonta al triunfo de Fujimori en 1990.

Así, la calle se ha convertido en una arena persistente de la praxis política, pero 
no en un lugar de articulación contrahegemónica. Ha sido el contrapeso de los 
excesos del poder, en clave reactiva —como lo reconoce la autora—, pero no el sitio 
donde un nuevo sentido común avance hacia lo que Gramsci llamaba «dirección 
consciente». Una arena, sí, pero sin un proyecto unificado; una reactividad 
sin horizonte de transformación, como se hizo patente también durante las 
protestas del 2020 contra Merino, donde las brechas de clase saltaron a la vista 
en la desconexión entre las demandas «ciudadanas» de noviembre —celebradas 
entonces por el establishment mediático y político— y las demandas económicas 
de los trabajadores agroindustriales en diciembre. La masividad convocada por las 
primeras, asentadas en las clases medias de todo el país, contrasta con el aislamiento 
de las segundas, vistas con sospecha en la esfera pública, como ha sido habitual en 
estos últimos 30 años. 

Sin embargo, ambas son expresiones de la misma crisis orgánica (nuevamente 
con Gramsci) del régimen neoliberal, una crisis donde la clase dirigente se ha 
vuelto incapaz de mantener el ordenamiento social, que logró imponer por la 
fuerza en los 90 y prolongar desde el 2000 a través del bloqueo de las demandas, 
abiertamente contrahegemónicas. Alain Touraine, todavía en su etapa marxista, 
caracterizó al movimiento social como «el comportamiento colectivo organizado 
de un actor de clase luchando contra su adversario de clase por el control social de 
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la historicidad en una comunidad concreta».1 La derrota política de las demandas 
que han apuntado a controlar la historicidad de nuestra sociedad, y el triunfo de «un 
discurso cívico de inspiración liberal» (p.255) —en palabras de Ilizarbe, que no es 
solamente una posición «anti», sino que tiene un contenido positivo, identificado 
con la defensa del Estado de derecho— invita a repensar la localización precisa 
y los límites estructurales de la calle como arena donde, ciertamente, una forma 
particular de praxis política se ha asentado en las últimas décadas. El libro es una 
excelente oportunidad para avanzar en este debate.

1. Alain Touraine, The Voice & the Eye. An Analysis of social movements. Cambridge, NY, Melbourne:
Cambdrige University Press, Editions de la Maison Des Sciences De L’Homme, 1981, p. 77. Traduc-
ción propia.


