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«El triunfo chanca sobre los incas hubiera cambiado toda la historia de 
Sudamérica precolombina; el imperio tal como lo conocieron los españoles, 
no hubiera llegado a ser, y difícil es prever el giro de los acontecimientos». Es 
innegable la importancia que los chancas tuvieron en la historia incaica, así como 
en la conquista española; de la derrota o el triunfo de uno de ellos dependía la 
existencia del Tahuantinsuyo. No obstante, «en la historia de los países, como en 
la vida de las personas, existen siempre horas en que se juega el porvenir de una 
nación o el futuro de un ser» (Rostworowski, 2011, pp. 78-79).

El hilo conductor que organiza los ensayos y prosas de Incas, espías y astronautas se 
articula en torno a tres núcleos temáticos: primero, las historias contrafactuales que 
interpelan el devenir histórico con la pregunta «¿qué habría pasado si...?»; segundo, 
la figura de los espías, constantemente tensionados entre dilemas personales y las 
exigencias del interés supremo del Estado o la nación; y, finalmente, la exploración 
del espacio y la batalla literaria como forma de resistencia en un país poco amigable 
para escribir.

Reseña 
En Incas, espías y astronautas, Rafael Dumett despliega un conjunto de ensayos 
breves, narrativas no ficcionales y reflexiones personales que amplían las coordenadas 
intelectuales de su ya reconocida obra narrativa: El espía del Inca (2019) y El camarada 
Jorge y el dragón (2023), ambas inscritas en el género de la novela histórica con énfasis 
en el espionaje. Con una prosa ágil y versátil, el autor transita por múltiples territorios 
—la historia incaica, la geopolítica global, la teoría del espionaje, la memoria política, 
la autobiografía y la exploración espacial— en una clara apuesta por derribar los 
compartimentos estancos entre historia, literatura y ensayo.

El libro está organizado en seis secciones temáticas —«Ucronías y contrafácticos», 
«Expediente incaico», «Espías», «Astrónomos y videntes», «Tatuajes en papel» 
y «Primera persona»—, no busca una sistematicidad erudita, sino una lógica 
fragmentaria, pensada para lectores críticos que se mueven entre las ciencias 
humanas y las artes narrativas. Desde esta estructura abierta, Dumett propone 
un ejercicio que resulta tan provocador como fecundo: preguntarse por las 
posibilidades no realizadas de la historia peruana y mundial.

En el primer capítulo, dedicado a la historia contrafactual, el autor transita por 
historias alternativas (ucronía), por historias que no ocurrieron, por escenarios 
alternativos a los hechos reales: «¿Qué habría pasado si...?». No se trata de fantasía 
o ficción sin fundamento, sino de construir hipótesis a partir de datos históricos. 
El autor se pregunta: ¿Qué habría ocurrido si Atahualpa se habría presentado bien 
armado en la Plaza de Cajamarca? ¿Por qué Pizarro capturó a Atahualpa y no al 
revés? ¿Si Túpac Amaru II hubiera tomado el Cusco? Dumett sugiere que estas 
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decisiones no fueron meros errores tácticos, sino el resultado de un complejo 
entramado de intereses: cálculos políticos, venganzas personales, intervenciones 
de huacas, malentendidos culturales, la labor de traductores y, por supuesto, la 
acción de espías. 

A diferencia de la ucronía como mera especulación literaria, aquí se emplea 
como herramienta crítica de análisis histórico. Dumett se nutre de tradiciones 
historiográficas contemporáneas, como la historia económica contrafactual 
desarrollada en la historiografía anglosajona. Uno de los textos más sugerentes, 
«Atahualpa en el multiverso», se inspira en la novela Civilizaciones del francés 
Laurent Binet (2019), para imaginar un escenario en el que los incas no son 
conquistados, sino conquistadores. Los vikingos han llegado siglos antes a las 
Américas y establecieron contactos duraderos en Norteamérica, Centroamérica 
y el Amazonas. Así, cuando Colón desembarca, las enfermedades y tecnologías 
europeas ya no resultan disruptivas; más bien, se produce un intercambio de 
saberes. En este universo paralelo, los generales e hijos de Atahualpa cruzan el 
Caribe, fundan lo que denominan el «quinto suyo» y llegan incluso a una Lisboa 
devastada, desde donde marchan a Salamanca y capturan a Carlos V. Atahualpa, 
casi por azar, termina liderando el destino del imperio español. En esa misma 
línea, el ensayo «El día que triunfó la rebelión de Túpac Amaru II» se plantea otra 
hipótesis provocadora: ¿y si Túpac Amaru hubiera tomado el Cusco? Basado en las 
investigaciones de Charles Walker (2014), Dumett explora las posibilidades de un 
desenlace distinto, analizando el peso de la formación jesuita del líder rebelde, su 
adhesión a valores cristianos y las estrategias militares de Micaela Bastidas. ¿Qué 
habría pasado si ella hubiera dirigido el sitio de la ciudad mientras su esposo reunía 
refuerzos en Puno? Estas interrogantes no buscan reemplazar la historia oficial, 
sino abrir espacios de reflexión crítica desde una perspectiva lúdica e informada.

Esta perspectiva cobra profundidad en el capítulo «Expediente incaico», donde se 
revisan figuras clave del proceso de conquista: traductores, espías, huacas, oráculos 
y traiciones. La revisión del rol de Felipillo o Martinillo, así como la lectura sobre la 
destrucción de oráculos por parte de Atahualpa, ofrecen un contrapunto interesante 
a las narrativas convencionales sobre los «colaboracionistas» indígenas, sugiriendo 
una lógica política compleja y no meramente subordinada. En esta línea, Dumett 
demuestra una capacidad singular para cuestionar las verdades instaladas en el 
canon historiográfico sin caer en el revisionismo fácil. El autor aborda la teoría del 
origen peruano del poblamiento de la Polinesia a partir de La expedición de Kon-
Tiki (1948), obra del explorador noruego Thor Heyerdahl, a partir de allí indaga la 
posible travesía del inca Tupac Yupanqui hacia las islas del Pacífico. Dumett enlaza 
esta hipótesis con las leyendas locales sobre el rey Tupa, el hijo del sol, y otras 
tradiciones orales que subsisten en esas islas, de esta forma propone un diálogo 
entre la historia andina y las memorias del océano.
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Los capítulos centrales del libro, «Espías», «Astrónomos y videntes», se adentran en 
zonas menos transitadas de la historia peruana y mundial: la función del espionaje, 
la construcción de la figura del intelectual revolucionario y las derivas culturales 
de la Guerra Fría. Personajes como Eudocio Ravines, los vínculos del comunismo 
peruano con agencias extranjeras, y los desplazamientos simbólicos del poder en 
tiempos de conflicto adquieren aquí una dimensión ensayística que mezcla archivo, 
experiencia y ficción. Dumett explora libros, películas e itinerarios de personajes 
clave del pasado —exploradores, arqueólogos, sindicalistas, políticos, espías, 
incluso nazis— y el papel que desempeñaron en contextos de conflicto ideológico. 
Asimismo, el autor proyecta su mirada hacia el futuro, interrogando los desafíos 
éticos y existenciales que enfrentarán los primeros migrantes humanos al espacio 
exterior. En textos como «¿Quién quiere ser astronauta?», plantea preguntas 
incómodas y revela secretos silenciados por agencias espaciales. Estos ensayos, 
atravesados por memorias de revolucionarios y lugares de resistencia, funcionan 
como una fuente de reflexión para cineastas, escritores, periodistas, actores de 
teatro y políticos. Muchos de ellos se nutren de experiencias personales ligadas al 
mundo del cine y la creación artística.

El apartado «Tatuajes en papel» se orienta a desentrañar las claves narrativas de la 
novela de espionaje, el rol de los medios de comunicación en la política nacional 
y las memorias escritas de los insurgentes y derrotados. En tanto, el capítulo 
«Primera persona» reúne textos autobiográficos que iluminan el itinerario 
personal e intelectual de Dumett: su origen ayacuchano, su formación en Francia 
y Estados Unidos, sus exilios voluntarios, sus dudas sobre la democracia peruana 
y su persistente vocación por la escritura como resistencia. El gesto de «morderse 
la lengua», con el que cierra uno de sus textos, resume con crudeza la posición del 
intelectual en un país hostil al pensamiento crítico.

En términos estilísticos, el libro combina con soltura la erudición histórica con 
una prosa lúdica y provocadora. No se trata de ensayos académicos en sentido 
estricto, pero sí de piezas que abren caminos interpretativos fértiles para la historia 
cultural, los estudios literarios y la teoría política. El autor no pretende demostrar 
una tesis cerrada, sino habilitar preguntas, fisuras y nuevas lecturas del pasado y el 
presente. En ello radica su potencia.

La importancia de este libro reside, en primer lugar, en su aporte a una comprensión 
más compleja y polifónica del pasado andino. Dumett se suma a una corriente 
de autores e historiadores que buscan reimaginar los procesos históricos desde 
las grietas, desde las voces desplazadas o desde las alternativas truncas. En este 
sentido, Incas, espías y astronautas puede leerse como una intervención crítica en 
la historia pública del Perú, en un contexto donde los discursos históricos se han 
convertido nuevamente en terreno de disputa política.
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En segundo lugar, el libro ofrece una reflexión sobre el lugar del escritor e intelectual 
en una sociedad en crisis. En un país donde el conocimiento suele estar subordinado 
a la coyuntura o la polarización. Dumett nos recuerda que la imaginación crítica 
también es una forma de resistencia. Lejos de idealizar el pasado, el autor propone 
repensarlo para ensayar futuros posibles, sin caer en utopías ingenuas ni en la 
parálisis melancólica.

En tercer lugar, esta obra funciona como un puente entre sus novelas anteriores (El 
espía del Inca y El camarada Jorge y el dragón) y su universo intelectual, revelando 
las claves temáticas y políticas que atraviesan su escritura: la traición como 
categoría política, la ambigüedad moral de los héroes y guerrilleros, el papel de los 
traductores y espías, y la función política de la memoria.

Finalmente, dedicado a la exploración de lo contrafactual, Dumett transita por 
historias alternativas (o ucronías) que no ocurrieron, pero que permiten interrogar 
los márgenes de lo posible dentro del devenir histórico. Esta aproximación no 
responde a una simple especulación literaria, sino que se inscribe dentro de una 
corriente historiográfica consolidada: la historia contrafactual, o virtual history, 
cultivada sobre todo por la historiografía anglosajona. En particular, la historia 
económica norteamericana (Fogel, 1975) ha hecho uso extensivo de este enfoque 
teórico y metodológico para modelar escenarios alternativos que buscaban evaluar 
el peso real de ciertos factores en los procesos históricos mediante la construcción 
de escenarios hipotéticos. Como señala Niall Ferguson, «la historia contrafactual 
nos obliga a cuestionar las nociones de inevitabilidad y a tomar conciencia del 
papel del azar, de las decisiones humanas y de la contingencia» (Ferguson, 1997, 
p. 86). Dumett retoma esta herramienta no solo como recurso creativo, sino como 
dispositivo analítico para abrir posibilidades de comprensión crítica frente a un 
pasado que suele narrarse desde el determinismo.
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