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RESENA: INCAS, ESPIAS Y ASTRONAUTAS. EENSAYOS Y PROSAS SIN FICCION

«El triunfo chanca sobre los incas hubiera cambiado toda la historia de
Sudamérica precolombina; el imperio tal como lo conocieron los espaiioles,
no hubiera llegado a ser, y dificil es prever el giro de los acontecimientos». Es
innegable la importancia que los chancas tuvieron en la historia incaica, asi como
en la conquista espafiola; de la derrota o el triunfo de uno de ellos dependia la
existencia del Tahuantinsuyo. No obstante, «en la historia de los paises, como en
la vida de las personas, existen siempre horas en que se juega el porvenir de una
nacion o el futuro de un ser» (Rostworowski, 2011, pp. 78-79).

El hilo conductor que organiza los ensayos y prosas de Incas, espias y astronautas se
articula en torno a tres nucleos tematicos: primero, las historias contrafactuales que
interpelan el devenir historico con la pregunta «;qué habria pasado si...?»; segundo,
la figura de los espias, constantemente tensionados entre dilemas personales y las
exigencias del interés supremo del Estado o la nacion; y, finalmente, la exploracion
del espacio yla batalla literaria como forma de resistencia en un pais poco amigable
para escribir.

Resena

En Incas, espias y astronautas, Rafael Dumett despliega un conjunto de ensayos
breves, narrativas no ficcionales y reflexiones personales que amplian las coordenadas
intelectuales de su ya reconocida obra narrativa: El espia del Inca (2019) y El camarada
Jorge y el dragén (2023), ambas inscritas en el género de la novela histérica con énfasis
en el espionaje. Con una prosa agil y versatil, el autor transita por multiples territorios
—Ila historia incaica, la geopolitica global, la teoria del espionaje, la memoria politica,
la autobiografia y la exploracion espacial— en una clara apuesta por derribar los
compartimentos estancos entre historia, literatura y ensayo.

Ellibro esta organizado en seis secciones tematicas —«Ucronias y contrafacticos»,
«Expediente incaico», «Espias», «Astronomos y videntes», «Tatuajes en papel»
y «Primera persona»—, no busca una sistematicidad erudita, sino una ldgica
fragmentaria, pensada para lectores criticos que se mueven entre las ciencias
humanas y las artes narrativas. Desde esta estructura abierta, Dumett propone
un ejercicio que resulta tan provocador como fecundo: preguntarse por las
posibilidades no realizadas de la historia peruana y mundial.

En el primer capitulo, dedicado a la historia contrafactual, el autor transita por
historias alternativas (ucronia), por historias que no ocurrieron, por escenarios
alternativos a los hechos reales: «;Qué habria pasado si...?». No se trata de fantasia
o ficcidén sin fundamento, sino de construir hipotesis a partir de datos historicos.
El autor se pregunta: ; Qué habria ocurrido si Atahualpa se habria presentado bien
armado en la Plaza de Cajamarca? ;Por qué Pizarro captur6 a Atahualpa y no al
revés? ;Si Tapac Amaru II hubiera tomado el Cusco? Dumett sugiere que estas
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decisiones no fueron meros errores tacticos, sino el resultado de un complejo
entramado de intereses: calculos politicos, venganzas personales, intervenciones
de huacas, malentendidos culturales, la labor de traductores y, por supuesto, la
accion de espias.

A diferencia de la ucronia como mera especulacion literaria, aqui se emplea
como herramienta critica de andlisis historico. Dumett se nutre de tradiciones
historiograficas contemporaneas, como la historia econémica contrafactual
desarrollada en la historiografia anglosajona. Uno de los textos mas sugerentes,
«Atahualpa en el multiverso», se inspira en la novela Civilizaciones del francés
Laurent Binet (2019), para imaginar un escenario en el que los incas no son
conquistados, sino conquistadores. Los vikingos han llegado siglos antes a las
Américas y establecieron contactos duraderos en Norteamérica, Centroamérica
y el Amazonas. Asi, cuando Colén desembarca, las enfermedades y tecnologias
europeas ya no resultan disruptivas; mas bien, se produce un intercambio de
saberes. En este universo paralelo, los generales e hijos de Atahualpa cruzan el
Caribe, fundan lo que denominan el «quinto suyo» y llegan incluso a una Lisboa
devastada, desde donde marchan a Salamanca y capturan a Carlos V. Atahualpa,
casi por azar, termina liderando el destino del imperio espafiol. En esa misma
linea, el ensayo «El dia que triunfo la rebelion de Tapac Amaru II» se plantea otra
hipétesis provocadora: ;y si Tapac Amaru hubiera tomado el Cusco? Basado en las
investigaciones de Charles Walker (2014), Dumett explora las posibilidades de un
desenlace distinto, analizando el peso de la formacién jesuita del lider rebelde, su
adhesion a valores cristianos y las estrategias militares de Micaela Bastidas. ;Qué
habria pasado si ella hubiera dirigido el sitio de la ciudad mientras su esposo reunia
refuerzos en Puno? Estas interrogantes no buscan reemplazar la historia oficial,
sino abrir espacios de reflexion critica desde una perspectiva lddica e informada.

Esta perspectiva cobra profundidad en el capitulo «Expediente incaico», donde se
revisan figuras clave del proceso de conquista: traductores, espias, huacas, oraculos
y traiciones. La revision del rol de Felipillo o Martinillo, asi como la lectura sobre la
destruccion de oraculos por parte de Atahualpa, ofrecen un contrapunto interesante
a las narrativas convencionales sobre los «colaboracionistas» indigenas, sugiriendo
una logica politica compleja y no meramente subordinada. En esta linea, Dumett
demuestra una capacidad singular para cuestionar las verdades instaladas en el
canon historiografico sin caer en el revisionismo fécil. El autor aborda la teoria del
origen peruano del poblamiento de la Polinesia a partir de La expedicion de Kon-
Tiki (1948), obra del explorador noruego Thor Heyerdahl, a partir de alli indaga la
posible travesia del inca Tupac Yupanqui hacia las islas del Pacifico. Dumett enlaza
esta hipotesis con las leyendas locales sobre el rey Tupa, el hijo del sol, y otras
tradiciones orales que subsisten en esas islas, de esta forma propone un dialogo
entre la historia andina y las memorias del océano.
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Los capitulos centrales del libro, «Espias», «Astronomos y videntes», se adentran en
zonas menos transitadas de la historia peruana y mundial: la funcién del espionaje,
la construccion de la figura del intelectual revolucionario y las derivas culturales
de la Guerra Fria. Personajes como Eudocio Ravines, los vinculos del comunismo
peruano con agencias extranjeras, y los desplazamientos simbdlicos del poder en
tiempos de conflicto adquieren aqui una dimension ensayistica que mezcla archivo,
experiencia y ficcion. Dumett explora libros, peliculas e itinerarios de personajes
clave del pasado —exploradores, arqueologos, sindicalistas, politicos, espias,
incluso nazis— y el papel que desempefiaron en contextos de conflicto ideolédgico.
Asimismo, el autor proyecta su mirada hacia el futuro, interrogando los desafios
éticos y existenciales que enfrentaran los primeros migrantes humanos al espacio
exterior. En textos como «;Quién quiere ser astronauta?», plantea preguntas
incomodas y revela secretos silenciados por agencias espaciales. Estos ensayos,
atravesados por memorias de revolucionarios y lugares de resistencia, funcionan
como una fuente de reflexion para cineastas, escritores, periodistas, actores de
teatro y politicos. Muchos de ellos se nutren de experiencias personales ligadas al
mundo del cine y la creacion artistica.

El apartado «Tatuajes en papel» se orienta a desentrafiar las claves narrativas de la
novela de espionaje, el rol de los medios de comunicacion en la politica nacional
y las memorias escritas de los insurgentes y derrotados. En tanto, el capitulo
«Primera persona» retne textos autobiograficos que iluminan el itinerario
personal e intelectual de Dumett: su origen ayacuchano, su formacion en Francia
y Estados Unidos, sus exilios voluntarios, sus dudas sobre la democracia peruana
y su persistente vocacidn por la escritura como resistencia. El gesto de «morderse
la lengua»r, con el que cierra uno de sus textos, resume con crudeza la posicién del
intelectual en un pais hostil al pensamiento critico.

En términos estilisticos, el libro combina con soltura la erudicién histérica con
una prosa ladica y provocadora. No se trata de ensayos académicos en sentido
estricto, pero si de piezas que abren caminos interpretativos fértiles para la historia
cultural, los estudios literarios y la teoria politica. El autor no pretende demostrar
una tesis cerrada, sino habilitar preguntas, fisuras y nuevas lecturas del pasado y el
presente. En ello radica su potencia.

Laimportancia de este libro reside, en primer lugar, en su aporte a una comprension
mas compleja y polifénica del pasado andino. Dumett se suma a una corriente
de autores e historiadores que buscan reimaginar los procesos histéricos desde
las grietas, desde las voces desplazadas o desde las alternativas truncas. En este
sentido, Incas, espias y astronautas puede leerse como una intervencion critica en
la historia publica del Peru, en un contexto donde los discursos historicos se han
convertido nuevamente en terreno de disputa politica.
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En segundo lugar, el libro ofrece una reflexion sobre el lugar del escritor e intelectual
en unasociedad en crisis. En un pais donde el conocimiento suele estar subordinado
a la coyuntura o la polarizaciéon. Dumett nos recuerda que la imaginacion critica
también es una forma de resistencia. Lejos de idealizar el pasado, el autor propone
repensarlo para ensayar futuros posibles, sin caer en utopias ingenuas ni en la
paralisis melancolica.

En tercer lugar, esta obra funciona como un puente entre sus novelas anteriores (E/
espia del Inca 'y El camarada Jorge y el dragén) y su universo intelectual, revelando
las claves temadticas y politicas que atraviesan su escritura: la traicion como
categoria politica, la ambigiiedad moral de los héroes y guerrilleros, el papel de los
traductores y espias, y la funcion politica de la memoria.

Finalmente, dedicado a la exploracidon de lo contrafactual, Dumett transita por
historias alternativas (o ucronias) que no ocurrieron, pero que permiten interrogar
los margenes de lo posible dentro del devenir histdrico. Esta aproximacién no
responde a una simple especulacidn literaria, sino que se inscribe dentro de una
corriente historiografica consolidada: la historia contrafactual, o virtual history,
cultivada sobre todo por la historiografia anglosajona. En particular, la historia
econdmica norteamericana (Fogel, 1975) ha hecho uso extensivo de este enfoque
teorico y metodologico para modelar escenarios alternativos que buscaban evaluar
el peso real de ciertos factores en los procesos histéricos mediante la construccion
de escenarios hipotéticos. Como sefiala Niall Ferguson, «la historia contrafactual
nos obliga a cuestionar las nociones de inevitabilidad y a tomar conciencia del
papel del azar, de las decisiones humanas y de la contingencia» (Ferguson, 1997,
p. 86). Dumett retoma esta herramienta no solo como recurso creativo, sino como
dispositivo analitico para abrir posibilidades de comprension critica frente a un
pasado que suele narrarse desde el determinismo.
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