

ARGUMENTOS

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

Año 6 • N° 2 • 2025 / pp. 95 - 100 / ISSN: 2076-7722

Reseña: *Incas, espías y astronautas. Ensayos y prosas sin ficción* de Rafael Dumett. Lima: Debate (Penguin Random House), julio 2025. 192 pp.
ISBN: 978-612-5068-63-7

Guido Chati

Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, Perú
<https://orcid.org/0009-0001-6615-1456>
guido.chat@unsch.edu.pe

DOI: [10.46476/ra.v6i2.229](https://doi.org/10.46476/ra.v6i2.229)

«El triunfo chanca sobre los incas hubiera cambiado toda la historia de Sudamérica precolombina; el imperio tal como lo conocieron los españoles, no hubiera llegado a ser, y difícil es prever el giro de los acontecimientos». Es innegable la importancia que los chancas tuvieron en la historia incaica, así como en la conquista española; de la derrota o el triunfo de uno de ellos dependía la existencia del Tahuantinsuyo. No obstante, «en la historia de los países, como en la vida de las personas, existen siempre horas en que se juega el porvenir de una nación o el futuro de un ser» (Rostworowski, 2011, pp. 78-79).

El hilo conductor que organiza los ensayos y prosas de *Incas, espías y astronautas* se articula en torno a tres núcleos temáticos: primero, las historias contrafactuales que interpelan el devenir histórico con la pregunta «¿qué habría pasado si...?»; segundo, la figura de los espías, constantemente tensionados entre dilemas personales y las exigencias del interés supremo del Estado o la nación; y, finalmente, la exploración del espacio y la batalla literaria como forma de resistencia en un país poco amigable para escribir.

Reseña

En *Incas, espías y astronautas*, Rafael Dumett despliega un conjunto de ensayos breves, narrativas no ficcionales y reflexiones personales que amplían las coordenadas intelectuales de su ya reconocida obra narrativa: *El espía del Inca* (2019) y *El camarada Jorge y el dragón* (2023), ambas inscritas en el género de la novela histórica con énfasis en el espionaje. Con una prosa ágil y versátil, el autor transita por múltiples territorios —la historia incaica, la geopolítica global, la teoría del espionaje, la memoria política, la autobiografía y la exploración espacial— en una clara apuesta por derribar los compartimentos estancos entre historia, literatura y ensayo.

El libro está organizado en seis secciones temáticas —«Ucronías y contrafácticos», «Expediente incaico», «Espías», «Astrónomos y videntes», «Tatuajes en papel» y «Primera persona»—, no busca una sistematicidad erudita, sino una lógica fragmentaria, pensada para lectores críticos que se mueven entre las ciencias humanas y las artes narrativas. Desde esta estructura abierta, Dumett propone un ejercicio que resulta tan provocador como fecundo: preguntarse por las posibilidades no realizadas de la historia peruana y mundial.

En el primer capítulo, dedicado a la historia *contrafactual*, el autor transita por historias alternativas (*ucronía*), por historias que no ocurrieron, por escenarios alternativos a los hechos reales: «¿Qué habría pasado si...?». No se trata de fantasía o ficción sin fundamento, sino de construir hipótesis a partir de datos históricos. El autor se pregunta: ¿Qué habría ocurrido si Atahualpa se habría presentado bien armado en la Plaza de Cajamarca? ¿Por qué Pizarro capturó a Atahualpa y no al revés? ¿Si Túpac Amaru II hubiera tomado el Cusco? Dumett sugiere que estas

decisiones no fueron meros errores tácticos, sino el resultado de un complejo entramado de intereses: cálculos políticos, venganzas personales, intervenciones de huacas, malentendidos culturales, la labor de traductores y, por supuesto, la acción de espías.

A diferencia de la ucronía como mera especulación literaria, aquí se emplea como herramienta crítica de análisis histórico. Dumett se nutre de tradiciones historiográficas contemporáneas, como la historia económica contrafactual desarrollada en la historiografía anglosajona. Uno de los textos más sugerentes, «Atahualpa en el multiverso», se inspira en la novela *Civilizaciones* del francés Laurent Binet (2019), para imaginar un escenario en el que los incas no son conquistados, sino conquistadores. Los vikingos han llegado siglos antes a las Américas y establecieron contactos duraderos en Norteamérica, Centroamérica y el Amazonas. Así, cuando Colón desembarca, las enfermedades y tecnologías europeas ya no resultan disruptivas; más bien, se produce un intercambio de saberes. En este universo paralelo, los generales e hijos de Atahualpa cruzan el Caribe, fundan lo que denominan el «quinto suyo» y llegan incluso a una Lisboa devastada, desde donde marchan a Salamanca y capturan a Carlos V. Atahualpa, casi por azar, termina liderando el destino del imperio español. En esa misma línea, el ensayo «El día que triunfó la rebelión de Túpac Amaru II» se plantea otra hipótesis provocadora: ¿y si Túpac Amaru hubiera tomado el Cusco? Basado en las investigaciones de Charles Walker (2014), Dumett explora las posibilidades de un desenlace distinto, analizando el peso de la formación jesuita del líder rebelde, su adhesión a valores cristianos y las estrategias militares de Micaela Bastidas. ¿Qué habría pasado si ella hubiera dirigido el sitio de la ciudad mientras su esposo reunía refuerzos en Puno? Estas interrogantes no buscan reemplazar la historia oficial, sino abrir espacios de reflexión crítica desde una perspectiva lúdica e informada.

Esta perspectiva cobra profundidad en el capítulo «Expediente incaico», donde se revisan figuras clave del proceso de conquista: traductores, espías, huacas, oráculos y traiciones. La revisión del rol de Felipillo o Martinillo, así como la lectura sobre la destrucción de oráculos por parte de Atahualpa, ofrecen un contrapunto interesante a las narrativas convencionales sobre los «colaboracionistas» indígenas, sugiriendo una lógica política compleja y no meramente subordinada. En esta línea, Dumett demuestra una capacidad singular para cuestionar las verdades instaladas en el canon historiográfico sin caer en el revisionismo fácil. El autor aborda la teoría del origen peruano del poblamiento de la Polinesia a partir de *La expedición de Kon-Tiki* (1948), obra del explorador noruego Thor Heyerdahl, a partir de allí indaga la posible travesía del inca Tupac Yupanqui hacia las islas del Pacífico. Dumett enlaza esta hipótesis con las leyendas locales sobre el rey Tupa, el hijo del sol, y otras tradiciones orales que subsisten en esas islas, de esta forma propone un diálogo entre la historia andina y las memorias del océano.

Los capítulos centrales del libro, «Espías», «Astrónomos y videntes», se adentran en zonas menos transitadas de la historia peruana y mundial: la función del espionaje, la construcción de la figura del intelectual revolucionario y las derivas culturales de la Guerra Fría. Personajes como Eudocio Ravines, los vínculos del comunismo peruano con agencias extranjeras, y los desplazamientos simbólicos del poder en tiempos de conflicto adquieren aquí una dimensión ensayística que mezcla archivo, experiencia y ficción. Dumett explora libros, películas e itinerarios de personajes clave del pasado —exploradores, arqueólogos, sindicalistas, políticos, espías, incluso nazis— y el papel que desempeñaron en contextos de conflicto ideológico. Asimismo, el autor proyecta su mirada hacia el futuro, interrogando los desafíos éticos y existenciales que enfrentarán los primeros migrantes humanos al espacio exterior. En textos como «¿Quién quiere ser astronauta?», plantea preguntas incómodas y revela secretos silenciados por agencias espaciales. Estos ensayos, atravesados por memorias de revolucionarios y lugares de resistencia, funcionan como una fuente de reflexión para cineastas, escritores, periodistas, actores de teatro y políticos. Muchos de ellos se nutren de experiencias personales ligadas al mundo del cine y la creación artística.

El apartado «Tatuajes en papel» se orienta a desentrañar las claves narrativas de la novela de espionaje, el rol de los medios de comunicación en la política nacional y las memorias escritas de los insurgentes y derrotados. En tanto, el capítulo «Primera persona» reúne textos autobiográficos que iluminan el itinerario personal e intelectual de Dumett: su origen ayacuchano, su formación en Francia y Estados Unidos, sus exilios voluntarios, sus dudas sobre la democracia peruana y su persistente vocación por la escritura como resistencia. El gesto de «morderse la lengua», con el que cierra uno de sus textos, resume con crudeza la posición del intelectual en un país hostil al pensamiento crítico.

En términos estilísticos, el libro combina con soltura la erudición histórica con una prosa lúdica y provocadora. No se trata de ensayos académicos en sentido estricto, pero sí de piezas que abren caminos interpretativos fértiles para la historia cultural, los estudios literarios y la teoría política. El autor no pretende demostrar una tesis cerrada, sino habilitar preguntas, fisuras y nuevas lecturas del pasado y el presente. En ello radica su potencia.

La importancia de este libro reside, en primer lugar, en su aporte a una comprensión más compleja y polifónica del pasado andino. Dumett se suma a una corriente de autores e historiadores que buscan reimaginar los procesos históricos desde las grietas, desde las voces desplazadas o desde las alternativas truncas. En este sentido, *Incas, espías y astronautas* puede leerse como una intervención crítica en la historia pública del Perú, en un contexto donde los discursos históricos se han convertido nuevamente en terreno de disputa política.

En segundo lugar, el libro ofrece una reflexión sobre el lugar del escritor e intelectual en una sociedad en crisis. En un país donde el conocimiento suele estar subordinado a la coyuntura o la polarización. Dumett nos recuerda que la imaginación crítica también es una forma de resistencia. Lejos de idealizar el pasado, el autor propone repensarlo para ensayar futuros posibles, sin caer en utopías ingenuas ni en la parálisis melancólica.

En tercer lugar, esta obra funciona como un puente entre sus novelas anteriores (*El espía del Inca* y *El camarada Jorge y el dragón*) y su universo intelectual, revelando las claves temáticas y políticas que atraviesan su escritura: la traición como categoría política, la ambigüedad moral de los héroes y guerrilleros, el papel de los traductores y espías, y la función política de la memoria.

Finalmente, dedicado a la exploración de lo *contrafactual*, Dumett transita por historias alternativas (o ucronías) que no ocurrieron, pero que permiten interrogar los márgenes de lo posible dentro del devenir histórico. Esta aproximación no responde a una simple especulación literaria, sino que se inscribe dentro de una corriente historiográfica consolidada: la historia *contrafactual*, o *virtual history*, cultivada sobre todo por la historiografía anglosajona. En particular, la historia económica norteamericana (Fogel, 1975) ha hecho uso extensivo de este enfoque teórico y metodológico para modelar escenarios alternativos que buscaban evaluar el peso real de ciertos factores en los procesos históricos mediante la construcción de escenarios hipotéticos. Como señala Niall Ferguson, «la historia *contrafactual* nos obliga a cuestionar las nociones de inevitabilidad y a tomar conciencia del papel del azar, de las decisiones humanas y de la contingencia» (Ferguson, 1997, p. 86). Dumett retoma esta herramienta no solo como recurso creativo, sino como dispositivo analítico para abrir posibilidades de comprensión crítica frente a un pasado que suele narrarse desde el determinismo.

Referencias

- Dumett, R. (2025). *Incas, espías y astronautas: Ensayos y prosas sin ficción*. Lima: Debate, Penguin Random House.
- Ferguson, N. (Ed.). (1997). *Virtual history: Alternatives and counterfactuals*. London: Picador.
- Fogel, R. W. (1975). *Railroads and American economic growth: Essays in econometric history* (2nd ed.). Baltimore: Johns Hopkins University Press.
- Rostworowski, M. (2001). *Pachacútec Inca Yupanqui*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
- Walker, C. (2014). *La rebelión de Túpac Amaru*. Instituto de Estudios Peruanos.