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“HARK’ANAKUYKU: NOS CONTROLAMOS ENTRE TODOS”

Resumen

Este estudio' incluye diferentes respuestas comunitarias de una poblacién
campesina frente a la pandemia por la COVID-19, en la ruralidad de los Andes
del sur peruano (Cusco). La idea central es dar cuenta de las tacticas de las que
hicieron uso la comunidad, poniendo en relieve la dimensidon de la resiliencia
comunitaria a partir de las practicas cotidianas de la gente. En cuanto a la
metodologia, se propone un trabajo etnografico, mediante el cual se ha aplicado
técnicas como la observacion participante, entrevistas semiestructuradas, ademas
de mapas parlantes para recolectar los datos de campo. Segun los resultados, se
han identificado cinco tacticas de resiliencia comunitaria, las cuales son: acogida
de retornantes, asistencia a las ciudades, uso de los medios tecnoldgicos, vigilancia
comunal y coordinacion con instituciones locales.

El contexto de la pandemia

El Peru fue uno de los paises mas golpeados por la crisis sanitaria de la COVID-19.
Condiciones como el colapso del sistema sanitario (Lossio, 2021), el limitado
servicio educativo digital (Torres del Castillo, 2020; Cuenca, 2020), la afectacion
de la economia por la informalidad (Aldana, 2020) y el acceso desigual a medios
digitales (Obadia, 2021) condujeron al pais hacia este momento adverso. Es mas,
la mortalidad nacional dio cuenta de las consecuencias catastréficas de esta crisis
con una tasa de 8,9 de letalidad, considerada en ese momento la mas elevada
del mundo? (Ministerio de Salud, 2021). Cada pais tomd decisiones de distinta
naturaleza —politica, sanitaria, educativa, econdmica— para responder a la
pandemia (Piccoli, et al., 2021). Se aplicaron restricciones horarias, cuarentenas
y estados de emergencia desde el Estado en sus diferentes niveles (Gobierno del
Peru, 2020). A pesar de estas medidas, este proceso puso en evidencia desventajas
estructurales y desigualdades histdricas de la realidad peruana (Agiiero, 2020;
Cotler y Cuenca, 2011).

Es importante resaltar, que la ruralidad enfrenté de manera diferenciada la
llegada de la COVID-19, ya que las limitaciones del sistema de salud en personal
e infraestructura y la poca cobertura educativa, frente a la densidad poblacional
que enfrentaban las urbes (Caceres Cabana, et al. 2021; Vizcardo, et al. 2023)
agudizaba la situacion en estos territorios. Algunos datos regionales y locales sobre
los impactos del virus fueron: Cusco reporté un 2,2 % de muertes’, ocupando el

1. Tesis para optar por el Master de spécialisation en développement, environnement et sociétés de la
Université Catholique de Louvain (UCLouvain) y Université de Liége (ULiege), Bélgica. (Arenas,

2022). https://hdl.handle.net/2078.2/40393
2. Sumaron 202,525 fallecidos entre 2020 y 2021.

3. Este dato representd 5,272 fallecidos en la region Cusco.
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puesto 10 a nivel nacional (Fabidn-Moya y Zegovia-Santos, 2023, p. 331), mientras
que Paucartambo registrd 2,597 contagios* (Red de Servicios de Salud Cusco Sur,
2023). De hecho, las poblaciones campesinas no fueron ajenas a este fenomeno y
tuvieron que adaptarse a este contexto de crisis.

Con relacion a lo anterior, algunas de las medidas aplicadas por estas poblaciones
estuvieron relacionadas con recibir a los retornantes, asistir en las ciudades a
quienes por diversas razones no pudieron volver a la comunidad (Delmotte, et
al. 2025; Yépez del Castillo, 2018), como también tomar medidas coordinadas
con instituciones vinculadas a la politica comunal y los asuntos publicos de la
comunidad (Castillo y Magafia, 2021; Arenas, 2016; Salas y Castro, 2021). En efecto,
fue un desafio para las autoridades comunales tomar acciones que impliquen
controlar y vigilar a la gente, lo cual muchas veces signific6 mediar y gestionar las
disputas en la comunidad (Ruiz y Masquez, 2020).

Teoria referencial y metodologia

Se ha planteado una propuesta teérica desde el marco comunitario de la
resiliencia, la cual considera que ante las adversidades que les ha tocado atravesar
a las poblaciones rurales, estas se muestran con una capacidad colectiva para
sobreponerse a los efectos nocivos, lo que ha permitido su recuperacion a partir
de su condicién relacional (Uriarte, 2013, 2010; Hernandez, 2020; Maldonado y
Gonzales, 2013). Al mismo tiempo, se ha tomado en cuenta los planteamientos de
Michel de Certeau (1996, 1980), quien propone que las poblaciones, al momento
de enfrentar las desgracias, ponen en relieve diferentes tacticas individuales y
colectivas para responder eficiente y espontaneamente a las tensiones normales de
la vida o eventos catastrdficos, como la crisis sanitaria.

En ese sentido, las autoridades y pobladores se organizaron mediante el uso de
estas tacticas y aprovecharon sus capacidades y oportunidades para dar respuesta a
esta situacion (Dor, 2015). Al mismo tiempo, adaptaron y transformaron practicas
sociales en un contexto de riesgo y vulnerabilidad personal y colectiva (Sepulveda
y Moreno, 2022), marcado por el arribo del virus COVID-19. En ese sentido, se
ha anclado tedéricamente los datos de campo antes recogidos (Glasser y Strauss
en Okoko et at. 2023), identificando de esta manera categorias entre data-teoria,
mediante una comparacidn constante y sistematica (Swain, 2018; Corbin y Strauss,
2015).

Desde estas dos propuestas tedrico-practicas, se busca comprender y dar a
conocer las tacticas resilientes a partir del caso de la comunidad campesina de

4. Este namero se traslado a una tasa de mortalidad de 21,6 por 10,000 habitantes en 5 provincias del
sur cusqueno y, 3 distritos de la capital de la region (Acomayo, Quispicanchi, Paucartambo, Paruro y
Cusco; dentro de esta, Saylla, San Sebastian y San Jer6nimo).
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Tocra del distrito de Colquepata en la provincia de Paucartambo (Cusco). En
cuanto a la poblacion de estudio, esta cuenta con 1,100 pobladores en promedio,
con unas 300 familias que residen en la comunidad actualmente. Algunos datos
particulares sobre esta comunidad: tiene un IDH” de 0,17 y una esperanza de vida
de 66 afos de media, asimismo, existe 51 % y 21 % de pobreza y extrema pobreza,
respectivamente (Gobierno Regional Cusco, 2022).

Respectoal método, se aplicaron diferentes técnicas usadas por la etnografia (Cotan,
2020). La observacion participante permitié incorporarme a la cotidianidad de la
gente y sus practicas (Restrepo, 2018; Jociles, 2018). En ese sentido, las entrevistas
semiestructuradas (Olivier de Sardan, 2008) fueron claves para ubicar algunas
pistas de las respuestas colectivas. Adicionalmente, se ejecut6 un taller de mapas
parlantes (Sudrez-Cabrera, 2015) donde las personas representaron con dibujos lo
que hicieron como parte de las tacticas resilientes. Fueron 12 entrevistas aplicadas,
cuyo muestreo fue deliberado (Otzen y Manzerola, 2017). En todo momento se
tuvieron las consideraciones éticas de un estudio de esta naturaleza® (Arenas y
Rivera, 2023).

El trabajo de campo se realiz6 en la comunidad durante los meses de marzo, abril
y mayo del 2022 con el objetivo de recopilar informacion sobre la pandemia desde
su inicio en 2020 hasta el momento de la investigacidn. Para ello, se cont6 con la
participacion de autoridades locales, pobladores y funcionarios estatales, actores
directamente implicados en la atencion de la crisis sanitaria.

Las tacticas de resiliencia comunitaria

En cuanto a los resultados, como lo dijimos antes, fueron cinco las tacticas
identificadas, las cuales se describiran en esta seccion con algunas citas y evidencias
empiricas como sustento.

Acogida de retornantes: alude a la forma en que la comunidad recibié a las personas
que regresaron de las ciudades. «Las personas llegaban de noche, con sus bolsos
y mochilas. Como soy autoridad... les decia que vayan a sus casas y coman algo»
(Fabio, cita en quechua con traduccion). Fue asi, que los residentes de la comunidad
brindaron espacios y asistencia a los retornantes, asi como soporte emocional y
familiar. De acuerdo con Delmotte, et al. (2025) las movilidades entre el campo y la
ciudad son permanentes, lo cual hace que este flujo dinamice la relacién de ambos
espacios a nivel social y econémico. Mientras que Hernandez (2020) afirma que

5. El Indice de Desarrollo Humano fue tomado a partir de los datos del distrito de Colquepata, territo-
rio donde se encuentra la comunidad campesina de Tocra.

6. Se presento el estudio y sus objetivos ante las autoridades y la asamblea comunal. Al mismo tiempo,
solicitamos el consentimiento informado de los participantes, asegurando la confidencialidad me-
diante el uso de seudénimos.
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la comunidad funciona como un espacio de proteccion y favorece la recuperacion
psiquica de sus miembros. No obstante, a juicio de Fort et al. (2021) cierta parte de
las poblaciones recibia con temor y desconfianza a quienes volvian de las ciudades.

Asistencia a las ciudades: fue el soporte que dieron desde la comunidad a los
miembros que se quedaron en las urbes, por lo que, sus familiares enviaban apoyo
economico y alimentos de la zona. «A las familias que se quedaron en las ciudades
les enviamos productos como papa, habas: lo que teniamos en la comunidad»
(Martha, cita en quechua con traduccién). De esta manera, la comunidad se
proyecté mas alld de su territorio, lo que quiere decir, que los vinculos entre sus
miembros persisten a pesar de la distancia. Teniendo en cuenta a Catacora y
Catacora (2021), las comunidades no rompen sus vinculos, porque existe un flujo y
movilidad constante. Como lo ha venido tratando Delmotte et al. (2025, 2020), en
este proceso no debe dejarse de lado la agencia migratoria de las personas, quienes,
de manera individual o colectiva, aprovechan las oportunidades que ofrecen las
ciudades, pero al mismo tiempo enfrentan condiciones de vulnerabilidad.

Uso de los medios tecnoldgicos: el empleo de aparatos digitales, asi como medios
de comunicacion y tecnologia —radio, internet y plataformas digitales— fue clave
parala comunidad durante el periodo pandémico. Romio et al. (2022) destacan que
comunidades de Cusco y Apurimac utilizaron herramientas virtuales, entre ellas
las redes sociales como recursos comunicacionales. De manera complementaria,
Piccoli et al. (2021) sefalan que estos medios constituyeron una fuente de
informacion sobre la causas y efectos de la pandemia. Por el contrario, Moreno-
Espinosa et al. (2021) advierten que estas mismas plataformas también generaron
temor debido a los datos que difundian.

Vigilancia comunal: son las acciones vinculadas al cierre y apertura de fronteras,
como también el control del transito de la gente y vehiculos en la comunidad.
«Nos hemos controlado entre todos dentro de la poblacion»’(Jorge, exautoridad,
cita en quechua con traduccion). Caine (2022), realiza un interesante analisis entre
el pastoreo de animales en los Andes y el control que hacen de estos. Es decir, la
gente se vigila mutuamente en el dia a dia. Tomando en cuenta a Romio y Piccoli
(2025) en Shintuya, esta relacién de cuidado-control territorial, estuvo marcada
por algunos elementos como la residencia, el poder econémico y la hostilidad;
buscando controlar a quienes suponian ser una amenaza para comunidad.

Coordinacion con instituciones locales: en este apartado se considera las actividades
y movimientos contiguos ejecutados entre autoridades comunales y servicios
estatales. «Nos hemos organizado en comités de seguridad, mientras que las
rondas daban vueltas por el pueblo» (taller de mapas parlantes). Desde el punto de

7. “Harkanakuyku llapayku llagta ukhupi”. (he decidido poner la copia textual en quechua de esta cita,
porque de ahi nace el titulo de este trabajo).
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vista de Yépez del Castillo et al. (2021), las comunidades diversificaron sus roles y
cumplieron otras tareas aparte de su representatividad. Por ejemplo, en Tocra, el
presidente encabezé el Comité Anticovid. En ese sentido, para Piccoli (2012), las
rondas histéricamente administraron justicia. Como lo vimos antes, reafirmaron
sus funciones de proteccidn y vigilancia en este contexto de crisis.

Reflexiones finales

Como se ha expuesto en el texto, las movilidades migratorias, los vinculos entre
el campo y la ciudad, ademas del uso de medios digitales, permitieron que los
miembros de la comunidad enfrenten de diversas formas la crisis. Sumado a esto,
la vigilancia ligada a distintas medidas de control en la comunidad por parte de
las instituciones comunales y publicas ayudaron a mitigar las consecuencias de la
pandemia.

Es importante resaltar dos aspectos ligados a la resiliencia comunitaria: por un
lado, una vinculada a los conflictos y tensiones que se iban dando en el marco
de la pandemia. Es decir, no fue sencillo tomar acuerdos para recibir a quienes
volvian, hubo temores y recelos contra ellos. Es mas, fue incluso complicado llegar
a consensos que impliquen vigilar y controlar a las personas, lo que generé disputas
entre pobladores y autoridades; esto implico relegar los intereses individuales
frente a las demandas colectivas (Abal Medina, 2007). Mientras que, por otro
lado, es importante resaltar que diferentes formas de solidaridad y bienestar social
fueron gestadas en este contexto de crisis como lo vimos en este trabajo (Piccoli
et al., 2021; Arenas, 2020, 2018). En pocas palabras, estas acciones estuvieron
gatilladas por un sentido colectivo y de ayuda mutua que se mantienen entre las
comunidades campesinas, lo cual finalmente les permiti6 afrontar la COVID-19
(Ayala y Quinzo, 2024; Roman y Brugnoli et al., 2024).

En un inicio, esta tesis se construy6 desde el concepto de estrategias, sin embargo,
a medida que se profundizaba el analisis, buscando su anclaje con una teoria un
poco mas cercana y relacional, se decidi6 replantear esta sintesis como tdcticas
cotidianas. Finalmente, fueron contextualizadas dentro del marco de la resiliencia
comunitaria. En términos un poco literarios®, una tactica implica mirar, hablar,
escuchar; en suma, son acciones que ayudan a lograr un objetivo.

8. He decidido intervenir el poema Tactica y estrategia de Mario Benedetti (1995).
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Figura 1: esta ilustraciéon muestra a los retornantes y el control de las fronteras en la
comunidad tocrena (taller de mapas parlantes 2022). Fotografia del autor.
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