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EN LA CONFLUENCIA DE LOS CAMINOS FEMINISTAS EN CUSCO

Introduccion!

Al participar en la marcha del 8 de marzo de 2024 en Cusco, me di cuenta que
era distinta a las que habia vivido anteriormente en Bélgica, pais donde resido. El
feminismo que presencié estaba profundamente arraigado en realidades locales
con luchas que se inscriben tanto en dindmicas globales como en una historia
andina singular. Esta experiencia me impulsé a preguntarme: ;cémo se expresan
en la practica las multiples fuentes de los feminismos en Cusco?

Sin embargo, persiste en el imaginario colectivo belga —y mas ampliamente
occidental— laidea de que el feminismo habria sido «importado» a América Latina.
Este prejuicio surge sobre la base de una visiéon neocolonial y occidentalocéntrica
que tiende a invisibilizar la multiplicidad de las luchas feministas y su arraigo
histérico, cultural ylocal. De hecho, tanto la cuestion del género como los discursos
cientificos sobre mujeres racializadas siguen siendo atravesados por una mirada
occidental y (neo)colonial (Curiel, 2007; Ochoa Mufoz, 2018).

Metodologia

En esta investigacion se ha utilizado una metodologia cualitativa inspirada por
la sociologia y la antropologia, en una dindmica inductiva. Se sustenta en una
experiencia de terreno —la marcha del 8 de marzo de 2024 en Cusco— y en ocho
entrevistas semiestructuradas con miembros de colectivos y ONG feministas de
la ciudad. Este corpus empirico esta completado por una lectura feminista de la
historiografia, critica de la historiografia clasica androcéntrica que mal representa
o borra a las mujeres (Guardia, 2021; Rodrigues de Oliveira, 2007; Silverblatt,
2022), y por una exploracién de la literatura sobre los feminismos descoloniales y
el concepto de ONGizacion.

Lapreguntacentral queguiaestainvestigaciones: «;Cémorevelanlasespecificidades
de los feminismos en Cusco su arraigo historico y cultural y deconstruyen el
imaginario neocolonial de una importacion de los feminismos desde Occidente?»

Marco tedrico: feminismos descoloniales y ONGizacion

El andlisis se inscribe en los aportes de los feminismos descoloniales desarrollados
en Abya Yala, e incorpora la nocién de colonialidad del género para pensar la
co-constitucion histérica de raza, género y poder en los contextos coloniales y
poscoloniales (Lugones, 2007). Los feminismos descoloniales critican radicalmente
la lectura que supone un «progreso en la conquista de derechos de las mujeres»
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(Espinosa Mifnoso, 2016, p. 145), pues esta vision conduce la idea de Europa como
punto de partida y de llegada de la historia. Varias autoras proponen entender
estos feminismos como un espacio de didlogo abierto donde se construyen ideas
feministas que buscan reforzar una voz subalterna (Espinosa Mifioso, 2016; Curiel,
2007).

Paralelamente, el concepto de ONGizacién, definido por Lacombe (2011) y
Karim (2022) como un proceso de formalizaciéon de los movimientos sociales
que se estructuran en ONG, permite comprender las tensiones actuales del
movimiento feminista cusqueno. Este proceso implica transformaciones como la
profesionalizacidn, el acceso a financiamientos, pero también debates sobre una
posible despolitizacion (Lacombe, 2011; Karim, 2022). En el contexto cusquefio,
esta distincion entre «institucionales» y «auténomas» resulta fundamental para
entender las dindmicas internas del movimiento. La nocién de ONGizacion
permite comprender las tensiones internas del movimiento feminista cusquefio
entre institucionalizacion, acceso a recursos y preservacion de la autonomia
politica.

Viaje histdrico: de la complementariedad a la jerarquizacion

Desde el preincanato, las relaciones de género en los Andes se han transformado.
Antes de la colonizacion inca, la regién andina conocia culturas organizadas en
ayllus, donde existia una complementariedad entre lo masculino y lo femenino.
Dos linajes paralelos (masculino y femenino) garantizaban el acceso de las mujeres
a los recursos y a las tierras (Sigal, 2003; Silverblatt, 2022).

Durante el Tahuantinsuyo (1400-1530), aunque persistia la complementariedad, se
gestaron las premisas de una jerarquizacion. Los incas reorganizaron la cosmologia
integrando una filiacién binaria donde las mujeres descendian de la luna y los
hombres del sol. La institucionalizaciéon de la virginidad por la creacién de las
acllas —virgenes elegidas que podian ser ofrecidas como recompensa— marcé
la transformacion de las relaciones de género y la posibilidad de apropiarse del
trabajo y el cuerpo de las mujeres (Silverblatt, 2022).

La conquista espafiola (1532-1821) profundizé estas jerarquias. Los rituales
femeninos fueron prohibidos y las divinidades se consideraron demoniacas.
Mujeres respetadas en la cultura prehispanica, fueron perseguidas y calificadas
de «brujas» (Federici, 2017; Silverblatt, 2022). La complementariedad andina fue
reemplazada por una dominacién racial y patriarcal, colocando a las mujeres
indigenas en la interseccion de formas de opresion.

Hoy en dia, la visiéon de complementariedad entre hombres y mujeres, heredada

de las cosmologias andinas, contintia presente en Cusco, en las zonas rurales.
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Sin embargo, como sefiala De La Cadena (1991), esta division del trabajo se ha
convertido en un mecanismo de jerarquizaciéon donde los hombres acceden mas
a empleos y reconocimiento social, mientras las mujeres quedan relegadas a la
esfera rural o a puestos valorados.

Panorama contemporaneo: diversidad y alianzas estratégicas

Las entrevistas realizadas revelan la gran diversidad del movimiento feminista
cusquefio contemporaneo. Las militantes provienen de trayectorias variadas y
estan comprometidas en diferentes estructuras (colectivos, ONG), varias pasando
también por instituciones estatales como la RNPM (Red Nacional de Promocion
de la Mujer). Un motivo comun que construye su compromiso es la experiencia
personal de violencias dentro de su familia. Como expresa Juana: «A veces es mi
motivo, de que no haya mas mujeres que puedan pasar las cosas que yo pasé que las
experimenté siendo nifia». Las principales luchas giran en torno al derecho al aborto
—con matices entre ONG y colectivos— y a la eliminacién de los feminicidios.
Valentina insiste: «Es importante porque todos los dias muere una mujer y una
mujer trans». El contexto conservador de Cusco, donde la Iglesia catélica ocupa un
lugar preponderante, hace que estas luchas sean particularmente dificiles.

A pesar de luchas comunes, existen divergencias relacionadas con la emergencia de
las organizaciones, las palancas de cambio movilizadas y la diversidad de origen y
edad de las militantes. La distincidn entre «institucionales» —organizadas en ONG
con acceso a recursos financieros— y «auténomas» —organizadas en colectivos
de manera voluntaria— marca una tensidon importante, aunque en Cusco estas
dos corrientes mantienen un didlogo permanente. Eventos catalizadores como
las esterilizaciones forzadas (1990-2000) y el estallido social (2022-2023) han
visibilizado fracturas de clase y raza dentro del feminismo peruano. Como explica
Paulina: «Hay una gran ruptura dentro del feminismo [...] el estallido social hizo
que se cayeran las mascaras entre las burguesas y las demas».

Una particularidad del movimiento cusquefio es que muchas mujeres,
especialmente de zonas rurales, no se identifican como feministas, aunque llevan
luchas similares. Prefieren hablar de «lucha de mujeres» u «organizaciones de
mujeres». Esta resistencia al término «feminista» tiene multiples causas: el estigma
asociado al término, la idea de complementariedad andina, y la fractura de clase
y raza. Como sefala Paulina: «Si las feministas solo representan a ellas, solo
representan un sector de mujeres y las demas dicen: ellas no me representan».

Sin embargo, a pesar de estos clivajes, el movimiento feminista de Cusco muestra
una voluntad real de alianza. Los colectivos y ONG se retinen regularmente para
asistir a «encuentros regionales» y para organizar manifestaciones en fechas clave
(8 de marzo, 28 de mayo, 25 de noviembre). Esta estrategia proviene de una doble
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necesidad: tener suficientes personas para llevar las luchas feministas y acceder a
recursos financieros. No obstante, existe, una ambigiiedad sobre el tipo de alianza.
Mas alla de la unificacion de agendas —principalmente alineadas con las de las
ONG—, varias militantes expresan la voluntad de hacer emerger un feminismo
«desde nosotras», critico del feminismo limefio y del feminismo blanco. Como
dice Sonia: «Lo que siempre les digo también aqui a las chiques es “ojo cuidado,
no repliquemos los feminismos, citaditos, citadinos, urbanos blancos. Veamos qué
feminismo se puede construir desde aca de Cusco’».

Hacia un feminismo «desde nosotras»

Mas alla de las alianzas estratégicas y de la coexistencia entre corrientes
institucionales y auténomas, en Cusco emerge una reflexidn critica sobre la
necesidad de construir un feminismo «desde nosotras». Esta expresion, recurrente
en los discursos de las militantes entrevistadas, remite a la voluntad de producir
un pensamiento y una practica feminista anclados en las experiencias, los cuerpos,
las memorias y los territorios andinos. Se trata de una postura que cuestiona la
reproduccion acritica de marcos teodricos, agendas y lenguajes provenientes tanto
del feminismo hegemodnico occidental como del feminismo limefio, percibido
como urbano, blanco y de clase media.

El feminismo «desde nosotras» no se define por una ruptura total con otros
feminismos, sino por un gesto de reapropiacion y resignificaciéon. Como senala
Sonia, el desafio no es negar las luchas globales, sino evitar replicar «feminismos
citadinos, urbanos, blancos» que no dialogan con las realidades locales. En este
sentido, este enfoque se inscribe plenamente en los feminismos descoloniales,
que reivindican el caracter situado del conocimiento e implica reconocer las
trayectorias historicas de las mujeres andinas, sus formas propias de organizacion,
asi como las tensiones entre complementariedad, opresion y resistencia (Espinosa
Mifoso, 2016). Lejos de ser una ausencia de conciencia politica, esta distancia
frente al término «feminismo» puede leerse como una critica a su carga colonial,
clasista y excluyente.

En Cusco, este feminismo en construccidn se expresa tanto en los discursos como
en las practicas: en el uso del quechua, en la referencia a figuras histdricas locales,
en la centralidad del territorio y en la voluntad de articular luchas feministas con
demandas mas amplias de justicia social. Mas que un modelo acabado, el feminismo
«desde nosotras» aparece como un proceso abierto, conflictivo y creativo, que
cuestiona las jerarquias internas del movimiento feminista y afirma el derecho de
las mujeres andinas a nombrar el mundo desde su propia posicion.

El andlisis del panorama contemporaneo del movimiento feminista cusquefio
muestra que la voluntad de alianza entre actoras diversas es ampliamente
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compartida. Colectivos auténomos y organizaciones institucionales reconocen la
necesidad de articularse para sostener las luchas feministas en un contexto adverso,
marcado por el conservadurismo, la represion y la precariedad organizativa. Sin
embargo, esta voluntad de unidad no elimina las tensiones que atraviesan al
movimiento. Las diferencias en los modos de organizacidn, en las prioridades
politicas, en el acceso a recursos y en las formas de nombrar las luchas generan una
alianza que se construye de manera fragil y negociada. Asi, la cooperacién aparece
como una estrategia indispensable, pero no exenta de ambigiiedades, que plantea
interrogantes sobre su sostenibilidad y su capacidad de representar la pluralidad
de experiencias y demandas de las mujeres en Cusco. Estas tensiones estructuran
el presente del movimiento y permiten identificar una serie de desatios centrales
para el futuro de los feminismos cusquenos.

Desafios y horizontes

Cruzando los pasos tedrico, historico y empirico, la investigacidn identifica cuatro
desafios mayores para el movimiento feminista cusquefio: primero, mantener un
equilibrio entre los recursos que aportan las ONG vy la necesidad de preservar
autonomia politica; segundo, representar la pluralidad de identidades y luchas
(feministas urbanas, organizaciones de mujeres rurales, colectivos LGBT+);
tercero, superar el conservadurismo religioso y estatal que dificulta la movilizacion
masiva; cuarto, navegar en un contexto politico marcado por la represion y la
pérdida activa de derechos.

Frente a estos desafios, el movimiento demuestra una capacidad notable de
adaptacion estratégica. La alianza entre diferentes actoras, aunque fragil y
atravesada por tensiones, permite mantener una presencia en el espacio publico y
continuar presionando por cambios legislativos y sociales. Como afirma Carmen:
«No podemos rendirnos. No se puede. No debemos».

Aportes y conclusion

Esta investigacion contribuye a la deconstrucciéon del imaginario neocolonial
que presenta el feminismo como un fenémeno exclusivamente occidental. Los
feminismos en Cusco no pueden reducirse a una importacion de ideas exteriores:
son el resultado de una circulacidn, reapropiacion y construccion politica anclada
en un contexto local, cultural e histdrico especifico. Articulando la memoria
de luchas pasadas, referencias culturales andinas y dindmicas contemporaneas,
el movimiento cusquefio deconstruye la pretensién universal de un feminismo
pensado desde Occidente.

Al articular analisis historico, tedrico y empirico, esta investigaciéon pone en
evidencia la necesidad de pluralizar nuestras comprensiones del feminismo. No
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existe «el» feminismo sino feminismos, situados en contextos especificos, que
dialogan entre si sin perder sus especificidades. La movilizaciéon del pasado no
sirve solamente como herencia, sino como apoyo para comprender y contestar
las formas actuales de opresion. El uso del quechua en los nombres de colectivos
—Sonqo Warmi, Sayari Warmi, Warmikuna Puririsun—, las referencias a figuras
histéricas —Micaela Bastidas, Flora Tristin— y la recuperacién de la imagen de
las «brujas» criminalizadas durante la colonizacién testimonian una voluntad de
construir un feminismo situado y critico.

Esta investigacion subraya la importancia metodoldgica de escuchar las voces de
las protagonistas. Como plantea [avarone-Turcotte (2023), las mujeres minorizadas
son las mejor «posicionadas» para hablar de su realidad. Colocar sus testimonios
en el centro del andlisis no es solo una cuestidn ética sino epistemologica: permite
producir conocimientos mas justos y cercanos a las realidades vividas.

Los feminismos en Cusco emergen como espacios de confluencia donde se
encuentran memorias ancestrales, resistencias contemporaneas y aspiraciones
de transformacion social. El movimiento feminista cusquenio no solo lucha por
derechos especificos, sino que realiza una operaciéon descolonial mas amplia:
reivindica el derecho de las mujeres andinas a ser sujetas de su propia historia y de
sus propias luchas.
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