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RESENA: CUANDO ERAMOS DIOSES. HISTORIA DE LA ULTIMA GUERRA ASHANINKA EN EL PALCAZU

Cuando hablamos sobre eventos de violencia en el periodo de conflicto armado
interno (CAI) en el Peru, generalmente aludimos a los sucesos ocurridos en
los Andes, especialmente el sur. Asi, Huancavelica, Huanuco, Apurimac vy,
principalmente, Ayacucho emergen como zonas desde las cuales rememoramos
algunos de los eventos mds lamentables de dicho periodo. Sin embargo, muchas
veces se suele obviar que la regién amazonica fue también escenario de esta
voragine de violencia politica. Segtin el Informe Final de la Comisién de la Verdad
y Reconciliacién (CVR, 2003a), entre las regiones mas afectadas por la violencia
se encuentran tanto las ya mencionadas como también Junin, San Martin y Pasco,
regiones que concentran gran cantidad de poblacién amazoénica representada en
comunidades indigenas. Ciertamente, existe una limitada literatura al respecto de
la Amazonia y el CAI sila comparamos con la ya existente sobre el campo andino
o, incluso, limefio. A esto se le suma una visiéon todavia generalizada en el pais
sobre el territorio amazonico que lo relegan a categorias como «el area salvaje» o
de indomabilidad, términos que constituyen ese legado historico de exotizacion
hacia la Amazonia y su poblacidon que tiene su contraparte en la nocién del «buen
vivir». En consecuencia, se consolida una mirada que invisibiliza los procesos
histéricos y politicos de su poblacién, lo que posteriormente generaria estigma
y criminalizacién en situaciones de movilidad social y protesta, como ocurrié
durantelos sucesos del Baguazo en 2009. En ese sentido, y desdelas ciencias sociales,
existen programas de investigacion (ya sea a nivel de tesis de licenciatura, asi como
de otras con mayor alcance) que han abordado las dindmicas de resistencia, acciéon
y memoria que aparecen en las comunidades amazdnicas en contextos de violencia
como el CAI El libro que desarrollo a continuacién tiene mucho que decirnos al
respecto, sobre todo desde la antropologia y el uso de las memorias.

Cuando éramos dioses de Natali Durand es un libro que nace de un trabajo de
investigacion previo, bajo la forma de tesis de maestria en la especialidad de
Antropologia. En este, Durand (2015) analiza cémo el pueblo ashaninka construye
una memoria colectiva sobre el CAI a partir de las experiencias que tuvieron con
las incursiones del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). A lo largo
de su investigacion, la autora sefialara que los ashaninkas no solo recuerdan los
sucesos del CAI como algo historico y neutral, sino que lo reinterpretan bajo sus
propias logicas culturales construidas sobre la base de sus mitos, historias locales
y relatos orales. Asi, la memoria no seria simplemente una forma de registro del
pasado, sino un proceso dindmico donde historia, experiencia colectiva y mito se
entrelazan. Ademas, la tesis posiciona a los pobladores ashaninkas como actores
historicos y politicos mas que como «victimas», categoria de la cual hablaremos
mas adelante. Esta mirada eleva y visibiliza la participacion activa de los pueblos
amazonicos en contextos de violencia, pues se desentiende de las categorias antes
mencionadas, asi como de la del «buen vivir» que parece ser el correlato de la
categoria de victima a la que hicimos alusidn.
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Con un estilo narrativo distinto al del trabajo de maestria, Cuando éramos
dioses retoma y desarrolla en los tres ultimos capitulos de dicha investigacidn, la
construccion de la figura mitica de Alejandro Calderén. El pinkatzari' Calderon,
lider indigena ashaninka, sera un personaje recurrente a lo largo del libro, pues
su trayectoria (esto es, su vida y muerte) se convertiran en punto de articulaciéon
de historia, mito y memoria del CAI en los ashaninkas. A través de él, no solo se
narrara un momento? de la violencia politica, sino el proceso de transformacion
del pueblo ashaninka a formas de organizaciéon comunal contemporaneas e,
incluso, su contraofensiva armada. De este modo, y al igual que la tesis, el libro
intenta reconstruir la experiencia del pueblo ashaninka en el CAI desde el analisis
antropoldgico de la memoria colectiva y los relatos orales. Tanto el libro como la
tesis hacen énfasis en el trabajo de campo etnografico realizado entre el 2012 y
2016, periodo en el que la autora pudo realizar alrededor de 50 entrevistas, asi como
desarrollar la historia de vida de Alcides Calderén, hijo de Alejandro Calderdn.

Entre los ejes centrales que se presenta en el libro, podemos sefialar cinco. El
primero refiere a la memoria, el mito y la historia, elementos que se fundan en
la figura del lider ashaninka. Como explica Durand (2015, 2024), los ashaninkas
no separan historia y mito como tales, pues los sucesos de violencia como los
del CAI son narrados como historias vivas, con movimiento y presencia. Estos
eventos, después de todo, son reinterpretados con elementos miticos propios de
los pobladores ashdninkas del Palcazu. Como resultado, y siguiendo a Halbawchs
(1968/2004), se construye una memoria comunal que utiliza historia y mito como
sus propios margenes sociales (o, mejor dicho, culturales) de interpretacidn. Asi,
Alejandro Calderdén no solo es plasmado narrativamente como un lider politico que
existio y fue desaparecido por subversivos, sino como alguien que genuinamente
existio rozando el plano mitico-divino.

El segundo eje constituye el territorio desde donde se analizan y narran los
hechos. Como se mencion¢ al principio, mucha de la literatura sobre el CAI se ha
producido desde y sobre los territorios andino y limefo. El libro, por el contrario,
analiza el impacto del CAI en pueblos amazdnicos, especificamente el pueblo
ashaninka de Palcazu, distrito de la provincia de Oxapampa en la region de Pasco.
Dicha provincia conforma el grueso poblacional de la selva central, zona poco
abordada incluso dentro de las investigaciones sobre Amazonia y CAI La autora,
ademas, visibiliza los encuentros en dicho territorio, en un primer momento, con
las facciones guerrilleras del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) v,
posteriormente, con el MRTA. Al igual que ocurre con la figura de Alejandro
Calderon, la de Guillermo Lobatén —lider y uno de los principales dirigentes

1. Término ashaninka para referir a la figura de jefe o lider.

2. Segun la CVR (2003b), Alejandro Calderon habria sido secuestrado por integrantes del MRTA un 8
de diciembre de 1989 sin haber algtin rastro de él luego del suceso.
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del MIR al lado de Luis de la Puente Uceda— también sera reinterpretada desde
una dimension mitica. Segun el libro, Guillermo Lobatén habria interactuado y
generado una relacioén un tanto intima con la poblacién ashaninka a tal punto de
ser visto por la comunidad como un genuino lider al mismo nivel del pinkatzari con
toda la parafernalia mitica. Ciertamente, tanto Lobatéon como Caldero6n existieron
y sus encuentros con la poblacién son, como describe el libro, expresados en el
relato mitico ashaninka.

El tercer eje sefiala a la figura de Alejandro Calder6n que, como ya mencionamos,
aparece como lider politico y héroe mitico en los relatos ashaninkas sobre el CAIL
A lo largo del texto, la antropologa va a sefialar la importancia de Calderdn en el
proceso de articulaciéon y consolidacién de la unidad ashaninka que se traducira
en la Apatyawaka Nampitsi Ashdninka® (ANAP). Dicha federacién contempla a
aproximadamente 52 comunidades ashaninkas de la selva central y fue, ademas,
espacio politico donde, segtin la CVR (2003b), Alejandro Calderén ocupé el rol de
presidente hasta su desaparicién a manos del MRTA. Dicho evento desencadenaria
en la poblacion una respuesta armada que se materializaria en la formacion del
«Ejército Ashaninka», destacamento liderado por el hijo de Alejandro Calderén,
Alcides Calderdn. Este destacamento, con reconocimiento y legitimidad del pueblo
ashaninka, buscé enfrentarse a los miembros del MRTA asentados en la zona.
En este apartado, el libro nos invita a leer esta movilizacién como consecuencia
del trastocamiento de la cosmovisién ashdninka. Alejandro Calderén no solo es
una figura politica, sino también un ente que roza lo mitico-divino. Segun los
relatos ashdninkas que se traen a colacién en el texto, Calderdn estaria relacionado
miticamente con las categorias de orden yunidad. Después de todo, su participacion
activa en la consolidacion de la unidad politica ashaninka le habria valido esta
interpretacion. Asi, esta trayectoria politica le permitié fundar no solo su estatus
de pinkatzari, sino también de figura-margen para las reinterpretaciones miticas
del periodo de violencia que constituiran la memoria colectiva ashaninka, sobre
todo en relacién con el MRTA.

El cuarto eje se vincula a los procesos de resistencia y organizacion indigena
representados en los ashaninkas del Palcazu. La respuesta armada, producto de la
transgresion a la cosmovision ashdninka que sefialamos anteriormente, se explica,
segun la autora, por esa presencia compartida entre tradicién (chamanismo,
mitos y rituales) y estrategias contemporaneas de organizacion (la organizacion
politica, las alianzas y el uso de armas). Al ser Alejandro Calderén una presencia
importante en la historia politica de los ashaninkas, su desaparicion forzada
representaba también el quiebre de la unidad y la puesta en peligro del territorio
mismo. A este respecto, la autora sefiala un evento anterior al CAI en la historia
ashaninka donde, frente al peligro que corria el territorio ashaninka, producto

3. La Asociacién de Nacionalidad Ashdninka del Pichis.
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de la construccion de carreteras en el primer gobierno de Fernando Belaunde,
Calderdn representaria ese impetu del pueblo de proteger el territorio. Después
de todo, sera en ese contexto donde se gestara la unidad politica de los pueblos
ashaninkas representada en la federacion.

Elquinto ejegiraentornoalaguerracomo proceso transformador enla cosmovision
y accion politica de los ashdninkas. A lo largo del texto se alude a la guerra como un
escenario que produce liderazgos. Ya sea en las guerras independentistas del siglo
XVIII con Juan Santos Atahualpa a la cabeza, como en las de finales del siglo XX
que cristalizé la condicion de lider de Alejandro Calderdn vy, tras su desaparicion,
la de Alcides Calderdn, todos ellos son lideres emparentados con escenarios de
violencia. Quizas este sea el eje que mayor potencial nos ofrece parala comprension
de las dindmicas de definicién y redefinicion de la organizacion social en contextos
del conflicto armado. Como lo ha sefialado Henriquez Ayin (2006), el CAI trastocé
las dimensiones étnicas y de género en las zonas afectadas, tanto a nivel comunal
como familiar. El hecho de que la mayoria de victimas mortales (desaparecidos y
asesinados) fueran varones, muchos de ellos jefes de hogar y autoridades locales,
genero una reconfiguracion en la organizacion social que posicioné a las mujeres
como lideres tanto de sus comunidades como de organizaciones de busqueda de
familiares desaparecidos. Asi, las guerras generan personalidades que se haran del
liderazgo en tanto reconocen una situacidn de alteracion y transgresion del orden
social (la intromision de grupos subversivos o agentes armados del Estado) que
amerita tomar de decisiones de forma individual y colectiva.

Finalmente, Cuando éramos dioses nos muestra una imagen de la Amazonia muy
diferente de la mirada tradicional que, aun hoy, considera a su poblacién como
totalmente desprovista de agencia politica. En el contexto del CAI, esta idea ha sido
revelada en la tipificacion y uso de categorias como el de «victima». Tal y como
lo reconocen Robin Azevedo y Delacroix (2017), la construccion de la categoria
«victima» en el CAI que va a utilizar la propia CVR y los consiguientes programas
de reparaciéon son consecuencia de una categorizacion étnica de la poblacion
afectada por la violencia. Asi, la poblacion «victima» seria aquella con un perfil
étnico reconocible como ser quechuablante (o, en este caso, cualquiera que hable
una lengua originaria) y ser, preferiblemente, victima directa de algin grupo
subversivo. En estarelacion entre identidad étnicay condicion de victima se produce
una idea sobre la poblacion andina y amazdnica como ajenas al conflicto o a ese
«fuego cruzado» (Robin Azevedo, 2021; Ulfe & Malaga, 2015). En consecuencia, la
capacidad de decision o la agencia politica les quedan suspendidas, al menos en el
relato de la «victima perfecta» que se construye con los elementos mencionados. El
texto de Natali Durand, sin embargo, nos revela a un pueblo indigena consciente
y participe de los sucesos de violencia, principalmente con las incursiones del
MRTA y la posterior desaparicion de Alejandro Calderon. El momento cumbre en
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el que se expresan estas voluntades politicas y la agencia como tal —alimentadas,
ciertamente, por el relato mitico de la figura de Calderon— es en la respuesta
armada, por un lado, y en la construccion de la memoria comunal alrededor de
la figura del pinkatzari, por el otro. Siguiendo a Todorov (1995/2000), la memoria
comunal ashaninka del CAI que expone el libro no es, naturalmente, una memoria
literal relegada a la rememoracion pasiva, sino una genuina memoria ejemplar
que, aun hoy, desplaza voluntades y moviliza acciones en torno al territorio, la
comunidad y la federacion.
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